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Editorial

Liebe Bierglaslyrikerinnen,
liebe Bierglaslyriker

Spezielle Begebenheiten im Le-
ben unterstreicht man ja gerne
mit passend erscheinenden Song-
zeilen. Zur Hochzeit plarrt ,Ewigi
Liebi“ aus den Lautsprechern, am
Geburtstag wackelt Stevie Won-
ders Kopf zu ,Happy Birthday“ und
fur die Beerdigung wiinscht man
sich Peter Reber. Zum Beispiel. Wir
halten uns flr diese letzte Ausga-
be der BIERGLASLYRIK gerne an
Z0ri West: ,Es isch haubi Eis u ds
Liecht geit aa u dr Hena chunnt
mit sim Lumpe...” Die letzte Run-
de ist bestellt. Die warme Stange
halbleer. Und wir wanken Arm in
Arm - ladiert und mit Schlagseite
- aber glucklich und zufrieden dem
Ausgang und den ersten Sonnen-
strahlen entgegen. Bereits in der
Tur stehend blicken wir zurtick und
sagen all jenen Dank, die der BIER-
GLASLYRIK in den letzten Jahren die
Stange gehalten haben. Ein letztes
Prost auf euch! Der Letzte macht
dann bitte noch das Licht aus, wir
legen uns jetzt erst mal schlafen.

Prost!

Die Redaktion

)

Der Weinkenner

von Sandra K. Foltin

Meine beste Freundin Marina sitzt mir
gegeniiber im Garten und starrt mei-
nen Mann an. Sie mag ihn nicht, das
war schon von Anfang an so. Leider
ist es im Laufe der Jahre nicht besser
geworden, wie ich frither gehofft hat-
te. Allerdings mag mein Mann sie auch
kein bisschen. Meistens liefern sie sich
ein Duell der bosen Blicke, wenn sie
denken, ich sehe nicht hin.

Aber in der letzten Zeit kann ich es
ihr nicht veriibeln, denn vor zwei Jah-
ren, im Frankreichurlaub ist etwas mit
meinem Mann passiert; er wurde Wein-
kennet.

Seitdem ldsst er keine Gelegenheit
aus, uns zu belehren, wie viel besser er
ist, weil er jetzt Wein trinkt statt Bier.
Vorbei sind die angenehmen Abende
im Garten, an denen wir uns gemiit-
lich unterhalten haben. Jetzt sitzt er
da, schliirft, schmatzt und spuckt. An-
schliessend erfahre ich alles tiber Fatrbe,
Kérper, Lage, Hang und Abgang des
jeweiligen Weines; und natiirlich, dass
ich ein Banause bin, weil ich Bier be-

vorzuge.

Gestern hatte ich Geburtstag, mein
Mann schenkte mir eine Flasche Wein.
Er sagte: ,,Vielleicht bist du ja doch
nicht hoffnungslos verloren. Steter
Tropfen hoéhlt selbst den diimmsten
Stein.

Heute kommen ausser Marina noch
zwei Freundinnen, um ein bisschen mit
mir zu feiern. Natlrlich grillen wir und
trinken Bier. Vollig genervt verdreht
mein Mann die Augen und geht ins
Haus. Heute wird er es auf die Spitze
treiben, er will meine Freundinnen und
mich dazu bringen, zum Weintrinken
zu konvertieren. Das hatte er mir an-
gedroht, und nun macht er es wahr.
Ein riesen Tablett mit diversen offenen
Weinflaschen bringt er heraus. Selbst-
verstindlich hatte er sie schon vor ei-
ner Stunde gedffnet, um sie atmen zu
lassen. Und dabei probiert er schon die
ersten Schlucke, das weiss ich, weil et es
immer so macht.

Meine Freundinnen sehen mich erwar-
tungsvoll an, als er anfingt, iber Wein
zu referieren. Sie erwarten ein Wortge-
fecht, wohl wissend, dass ich sauer auf
ihn bin, wegen meines Geburtstages.
Aber ich lichele ein Monalisa-Licheln,
nicke meinem Mann zu und lasse ihn
reden.

Er ist zwar Gberrascht, legt aber sofort
los. Der erste Wein hat einen blumigen
Kérper und einen fruchtigen Abgang,
Mitten im Satz verzieht mein Mann
schmerzerfilllt sein Gesicht. Fragend
sieht er mich an, ich zucke mit den
Schultern. Dann rennt er ins Haus.
,»Was hast du getan? Hast du ihn etwa
vergiftet?* Marina sieht mich entsetzt
an.

»lch habe ithm nur recht gegeben, ein
Weinkenner sollte nicht mit einem
Biertrinker verheiratet sein®, grinse ich
breit. ,,Schon gar nicht mit einem, wie
er findet, dummen! Aber es waren nur
jede Menge Abfiihrtropfen! Jetzt kon-
nen wir mal iiber Lage und Korper re-
den. Vor allem aber tiber den Abgang,
niamlich seinen!“ Unter schallendem
Gelichter prosten wir uns zu; mit Bier!

Sandra K. Foltin trinkt Warsteiner
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Einspruch!

von Domenico Vincenzo Gottardi

Dr: iur. Linus Ratgeber, Fiirsprecher in Bern,
wurde von der Redaktion der ,,Bierglaslyrik
nach den beftigen Turbulenzen der letzten Tage
zum Presseattaché ernannt. Er dussert sich
stellvertretend fiir das dreikipfige Heransge-
berteam erstmals zu den Wirren rund um das
tiberraschende Ende der Kultzeitschrift.

Herr Ratgeber, in der Rickblende et-
scheint alles ein wenig chaotisch: Das
Projekt ,,Bierglaslyrik* wurde quasi tiber
Nacht eingestellt, das Biiro gestern ge-
riumt, zwanzig Mitarbeiter stehen auf
der Strasse. Die Verantwortlichen haben
offenbar den Abflug gemacht. Sie sol-
len sich Gertichten zufolge nach Ame-
rika abgesetzt haben und dort mit dem
Vereinsvermoégen im Luxus in teuren
Hotels wohnen. Ein unrithmlicher Ab-

gang. ..

Einspruch! Wir sind hier weder in einem
Science-Fiction-Film noch an einem Pdirchen-
abend, wo man mit frivoler Leichtfertigkeit
Kalamititen ausplandert und ungebindert Lii-
gen verbreiten kann. Also bleiben wir bei den
Fakten! Die Liste der Vorwiirfe ist mir gwar
bekannt, aber nach meiner Kenntnis der Sach-
lage ist alles gang; normal abgelanfen. Wer dies
partout anders sehen will, sollte vielleicht mal
ein Seminar fiir Wabrbeitsfindung besuchen
oder sich an einer nambaften Journalistenschule
enschreiben. ..

Mit Vetlaub, ich habe die Schule besucht
und fithle mich durchaus der Wahrheit
verpflichtet. Aber gerade fiir die heutige
Generation ist es doch oberstes Gebot,
auch Geriichten nachzugehen, Dinge
kritisch zu hinterfragen und Tabus an-
zusprechen. Fernab vom sogenannten
Fudlibiirgertum, wo alles schongeredet
und unter dem Deckel gehalten wird.

Da gebe ich 1bnen sogar Recht. Es gebt fiir
mich und das ehemalige Redaktionsteam ja
anch nicht darnm, Geheimniskrimerei  n
betreiben oder den ganzen Schlamassel ein-
Jach anszusitzen und in der Warteschleife u

verharren, bis Gras dariiber gewachsen ist. So
Sfunktioniert das tatsdchlich nicht. Wir sind
Ja keine Hippies, die danerbenebelt durch die
Welt schweben und denken, dass es sich dann
schon irgendwann wieder einrenke. Die Offent-
lichkeit hat einen berechtigten Anspruch auf
Information und lickenlose Aufllirung. Be-
sonders in meiner Funktion als Amwalt wire
es geradezu eine Todsiinde, diesem Anspruch
nicht gerecht werden zu wollen.

Dann werden wir doch konkret und
kommen zurtick auf die Vorwlitfe, die
da in der Luft liegen, die Sie aber vehe-
ment bestreiten. Also alles bloss Gross-
stadtgeschwitz?

Erlanben Sie mir zundchst folgende Bemer-
kung: Die Welt ist nun mal keine Diskokugel
und das Scheitern jeder kulturellen Einrichtung
ein Verlust, um nicht zu sagen ein Drama. So
anch das Ende der ,,Bierglaslyrik . Kultur ist
kein Sommernachtsmdrchen, Kultur ist harte
Arbeit. Sie belebt die Gesellschaft, brennt aber
diejenigen, die sich dafiir engagieren, gleichzeitig
ans. Und plotzlich — peng! — gibt es diesen oder
Jenen Club nicht mebr, macht ein Konzertlo-
kal zu, stirbt eine Zeitschrift. So erging es anch
meinen Mandanten. Sie haben das so nicht
gewollt, geschweige denn provogiert. Denen tut
es am Ende am meisten leid. Aber wenn es
nicht mebr gebt, dann geht es eben nicht mebr.
Die standigen Gdngelungen von aussen, die
steigenden Druckfkosten, der schwelende inter-
ne Zwist — das war irgendwann fiir alle zn
viel. Oder wie man im Fussball sagt: ,,Haste
Scheisse am Fuss, haste Scheisse am Fuss!“

Sie weichen aus und machen auf Mit-

leid, wenn ich mir die Bemerkung er-
lauben darf. Aber es geht hier nicht
um irgendeine Wurstbude auf einem
Campingplatz, die uns an unsere Jugend
erinnert. Es geht um eine hochangese-
hene Literaturzeitschrift! Also, was ist
denn nun dran an den Vorwurfen, die
derzeit die Runde machen?

Alles dummes Gerede! Ich frage mich, ans
welcher Fundgrube das fommt. Die Herren
Kéisermann, Boschung und Bucher sind we-
der ausgebiixt noch in Therapie. Es gab zwar
Differenzen und geringfiigige Abweichungen in
der Buchhaltung, aber grosso modo ist alles in-
mer noch wie wabrend ibrer WG-Zeit, als die
o, Bierglaslyrik *“ aus der Tanfe gehoben wurde.
Ausser Einem ist inzwischen keiner mebr Sin-
gle. Aber das ist schliesslich seine Sache und
bat mit den aktuellen Vorkommnissen nichts
g tun.

Also trifft auch nicht zu, dass die drei
wegen einer Frauengeschichte vollig
zerstritten sind?

Kein Kommentar! Und iibrigens: Mein Taxi
wartet, sie entschuldigen mich. ..

(PS.: In dieser Geschichte sind alle 36
Themen enthalten, unter denen die
,,Bierglaslyrik® bisher erschienen ist).

Domenico Vincenzo Gottardi trinkt
BGL Goldener Abgang
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Auf das Leben!

von Erik Huyoff

,,Mesdames, Messieurs, verehrte Gis-
tel“ Die Stimme des Ansagers iber-
schlug sich fast vor Begeisterung. ,,Es
ist mir eine Freude, nein eine Ehre,
Thnen hier und heute den grossartigen
Mastre Colbert prisentieren zu diit-
fen.” Mit gerdtetem Gesicht und aus
den Hoéhlen quellenden Augen fixierte
er das Publikum. ,Begriissen Sie mit
mir den grossartigsten Magier unserer
Zeit. Sie ...

Ohrenbetiubender Jubel setzte ein und
verschluckte die letzten Worte des An-
sagers. Colbert spahte durch den Vor-
hang und lichelte. Ganz, wie er erwar-
tet hatte! Ein einfaches, sicher schnell
zufriedenzustellendes  Dorfpublikum.
Da wiirde ein simpler Entfesselungs-
trick reichen — hier auf dem Kontinent

war alles so viel leichter als im Kénig-
reich.

,Ladies! Er winkte seine beiden As-
sistentinnen herbei. ,,Den dritten Was-
sertank bitte.” Mit einem Grinsen sah

Colbert thnen zu, wie sie die Requisiten
votbereiteten. Mit den kleinen hatte
er echt Gliick gehabt. So einfach wie
die Leute hier, so hibsch watren ihre
Frauen. Welche er sich wohl heute in
sein Bett holen wirde? Wenn es nach
thm ginge: beide. Doch das war hier,
im konservativen Sudfrankreich, leider
nicht méglich ... er musste so schon
genug aufpassen, dass niemand be-
merkte, dass er mit beiden schlief. Sie
wirden ihn sicherlich steinigen.

,,Los, los, sie warten schon!® herrschte
er Claire und Amelie an, die gerade da-
bei waren, den Wassertank zu priparie-
ren. Mit letzten, konzentrierten Griffen
kontrollierte er selbst die Fesseln, legte
sie zurecht und schaltete den Rauchge-
nerator ein.

Der Vorhang fiel, und er trat zur Musik
von Purcell aus dem Rauch. ,,Folgen Sie
mir, werte Novizen und Aspiranten!®,
wandte er sich ans Publikum. ,,Folgen
Sie mir, in die geheimnisvolle Welt der
Magie!*

Zufrieden betrachtete er die offenste-
henden Munder der meisten Zuschau-
et, aus denen bereits das ein oder ande-
re ,,Oooh*“ und ,,Aaah“ entwich — seine
rauchige Stimme verfehlte ihre Wirkung
nie. Routiniert spielte er sein Programm
herunter, Kartentricks, ein paar Illusi-
onen, die zersigte Frau. Nichts Spekta-
kuldres, nichts, was er nicht schon tau-
sendfach gemacht hatte.

Bereits nach einer knappen halben
Stunde rollten seine Assistentinnen
den Wassertank auf die Biithne. Col-
bert straffte die Schultern. Zeit fiir den
glanzvollen Abgang!

Nach und nach liess er sich stirker von
Amelie und Claire fesseln und lud das
Publikum ein, seine Fesseln zu iber-
prifen.

HAuf das Leben!“ Mit einem Satz
sprang er ins Wasser und wartete ge-
duldig, bis die Assistentinnen den Tank
von aussen verschlossen hatten.

Durch die Scheibe sah er die ange-
spannten Blicke der Zuschauer, die
kreideweissen Gesichter, die um sein
Leben bangten. Narren!, dachte er sich.
Glaubten die wirklich, er wiirde sich
hier einer Gefahr aussetzen?

Er wartete. Sekunde um Sekunde
verging, das Publikum wurde zuneh-
mend nervéser. Nun denn!

Vorsichtig, um das Wasser nicht auf-
zuwirbeln und die Sicht zu versperren,
begann Colbert an seinen Fesseln zu
ziehen, doch nichts passierte. Was soll-
te das? Hatten Amelie und Claire sie
heute besonders festgezogen! Er nahm
sich vor, sie spiter dafiir zur Rechen-
schaft zu ziehen. Ein Illusionist durfte
sich keine unprofessionellen Assisten-
tinnen erlauben — zu viel stand auf dem
Spiel.

Konzentrier dich! Mithsam unterdriick-
te er die leichte Sorge, die sich in seine
Gedanken stahl und zerrte erneut an
den Fesseln, ohne dass diese von den
Handgelenken fielen. Verdammt! So
langsam wurde die Luft knapp! Fieber-
haft durchforstete er sein Gedichtnis
nach einer Losung. Er, der grosste Ilu-
sionist, hatte doch Entfesselung bei al-
len grossen Meistern gelernt — die Fes-
seln, die ihn hielten, miissten erst noch
erfunden werden! Ein letztes Mal wand
er sich. Und endlich, die Fesseln fielen
von ihm ab.

Schnell schwamm er zum Rand des
Tanks und driickte mit aller Kraft ge-
gen die Deckenplatte, die sich jedoch
nicht bewegte. ,,Was ...?" Colberts
Lungen fiillten sich mit Wasser. Das
letzte, was er sah, bevor ihn die Dun-
kelheit umfing, waren die neuen, noch
glinzenden Scharniere, die anstelle sei-
ner Trickgelenke den Deckel an seinem
Platz hielten.

Erik Huyoff trinkt Welde Naturstoff
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Und Tschiiss

von Gwen Kanina

Fertig luschtig, hani dinkt, es isch
sowyt, 1 houes.

Briche mini Ziut ab, packe mi Goffer,
zieh es Huus wyter.

Zische ab.

Verpisse mi.

Go e Station wyter.
Zoggle ab.

Mache dr Abgang, go uf néii Pfade.

Zyt tiur noii Useforderige, me cha jo
nid fir immer ufem glyche Gipfu blybe
schto. So chunnt me nimlech nid wy-
ter, wou dort obe d’Luft so dinn isch.
Uf Duur schlicht fiire Chopf.

Zwischdiire muesme sone Gring o
mou lifte u das chame grad so guet
bym Abschtyge mache.

Aute Ballascht abwitfe, wou mit liech-
tem Gepick aues viu ringer geit, nid
dass eim Ope no uf haubem Wig dr
Pfuus usgeit oder es Bérnaut eim e
Scheiche schtéut, wéume z’fescht gjuf-
let het.

Wytergo, derby grinse wiene Buddha,
bis die inneri Sunne so hiu schynt, dass
sie eim zum Fidle us lichtet und e néie
Gipfu sueche.

Auso, dire schnuufe, s"Tranli usem Ou-
gewinku schnippe u hiil

Ab uf d’Reis is irgendwo, dort hire, wo
viellech nid aues besser u schoner isch,
aber angers.

Und Tschuss.

Gwen Kanina trinkt
od Scharmior von Mein Emmental

Diese Runde
bezahlt..
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Genug ist

von Bent Dirk

Am Vormittag noch hitte es kaum einer
gedacht, denn die Idee war ihm spontan
gekommen, was allerdings nicht heisst,
sie sei nicht schon lange gereift. Schlus-
sendlich kann man sagen, dass Tumbler
in den letzten Monaten kaum an etwas
anderes gedacht hatte als an solch eine
Gelegenheit, solch einen Abgang a la
théatre.

Am Vormittag noch hatte er sich ein
letztes Mal Gber Zschympancky aufge-
regt, wihrend der Sitzung. Nicht, dass
Zschympancky etwa blasierter, arro-
ganter, herablassender gegentiber dem
Team gewesen wire als sonst —was auch
kaum mdoglich ist — nicht, dass Elschefe,
wie er sich in volliger Unkenntnis des
Spanischen selbst so gern nannte, mehr
als fur gewShnlich schlechte Spriiche
Uber Frauen, Gutmenschen oder was
weiss ich noch wen geklopft hitte,
nicht, dass er mehr als gewdhnlich die
Teamkollegen herabputze — nichts also,
als dass er alles in allem sich wieder ein-
mal als das perfekte Chefarschloch be-
wies, als das Tumbler ihn in den letzten
drei Jahren kennengelernt hatte, dem
nur die rickgratlosen Hosenscheisser
aus seiner Abteilung mit Freuden als
Darmtampon dienten.

Am Vormittag wihrend der Sitzung
noch hatte Tumbler die Zihne zusam-
mengebissen, als Elschefe sich dartiber
lustig machte, er, Tumbler, wiirde wohl
mehr Zeit auf der Toilette verbringen
als am Pult, bei dem Mist, den er ab-
liefere. Dabei war Zschympancky es
doch, der regelmissig wie ein Uhrwerk
jeden Nachmittag um zwei sich in die
einzige Kabine verzog und fiinfund-
zwanzig Minuten nicht mehr verliess.
Gute Verdauung geht anders, dachte
Tumbler.

Drei Jahre! Erst hatte Zschympancky
Tumbler noch umgarnt, hatte ihn auf
seine Seite ziechen wollen, doch zuneh-
mend ging Tumbler ihm aus dem Weg,
und als er die Stelle als Zschympanckys

personlicher Assistent ausgeschlagen:
man stelle sich vor, persénlicher As-
sistent, und vermutlich nicht nur von
frith bis spit, sondern gleich noch von
spit bis frith hinterher ... wenn Tumb-
ler nur daran dachte, wurde thm grad
anders zumute. Wie Elschefe die Fusse
auf das Pult legte, wenn man zu ihm ins
Bureau musste, man konnte meinen,
nur um die Schuhe zu zeigen, deren
Sohlen so glatt waren, dass er bei Regen
aufpassen musste, nicht auszurutschen,
wenn er auf dem Weg zu seinem Audi
A4 auf einen Kanaldeckel trat, wie El-
schefe bei jeder Gelegenheit anmerkte,
ob passend oder nicht, ob gefragt oder
nicht, Hauptsache, er konnte den A4
erwihnen. Aber zu geizig, um auf der
Minnertoilette einen Bewegungsschal-
ter einbauen zu lassen, sodass man
stindig in Gefahr war, in der Kabine
im Dunkeln sitzen zu bleiben, falls ein
anderer einen nicht bemerken und ge-
dankenlos das Licht ausknipsen sollte.

Jetzt hatte Tumbler endlich gekiindigt,
und weil er keine Ferientage mehr hatte,
waren die letzten Wochen zum Spiess-
rutenlauf geworden. Nicht ein Tag,
an dem der Chef sich nicht noch eine
weitere kleine Gemeinheit ausdachte,
um Tumbler zu demiitigen. Der zuckte
schon zusammen, wenn er nur das Kla-
cken der Absitze im Flur horte, wenn
er befiirchten musste, dass Zschympan-
cky wieder in sein Bureau kam und ihm
einen neuen, vollkommen sinnlosen
Auftrag brachte, wenn Elschefe — Jefel,
gopf, es heisst Jefel —ihm wieder einmal
vollkommen an den Haaren herbeige-
zogene Kritik auf das Pult knallte.
Und jetzt endlich, an seinem letzten
Tag, eigentlich sollte es am Nachmittag
noch eine férmliche Verabschiedung
geben, doch nach dieser Sitzung, an
seinem letzten Tagl?!

Tumbler ging auf die Toilette, stellte
sich ans Pissoir.

Tumbler hérte leises, unregelmaissiges
Klacken von Herrenschuhabsitzen auf
den glatten Fliesen. Natirlich, Zschym-
pancky, es war kurz nach zwei.

Als er am Pissoir stand und an seiner
Hose herumnestelte, kam ihm die Idee.
Glatte Fliesen, die noch viel glatter sein
mussten, wenn sie feucht waren. Tum-
bler Gberlegte nicht lange: er hatte seine
Sachen schon gepackt, er wiirde heute
frither heim. Sollten sie thn doch alle
einmal!

Er drehte sich von der Wand weg und
liess seinen Strahl in die Mitte des
Raumes, genau vor die Kabinentiir.
Ein fluchendes Briillen aus der Kabi-
ne, aber bevor der Chef sich die Hose
hoch und den Girtel zu, war Tumbler
fertig. Ging zur Tir, drehte sich noch
einmal um, schaltete das Licht aus, ging
hinaus und wartete, bis er einen aufge-
blasenen Menschenkérper auf nassen
Fliesenboden schlagen horte.

Bent Dirk trinkt Fri-Mousse
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Das Innbild der modernen Beziehung
oder Wie ein Seufzer in rauen Zeiten

von Holle Ameriga Meding

Sieblablaerschnarchsieacherwachbeidehihischmusschmatzsthnsiezbgergihnja
neinmorgenarbeiterseufzschatzisiebesserschlaferbrummimmerarbeitsiepffkeine
hausfrauermhmgendersiesauermachoerzicknichtsieaufstehgehernervehheybleib
sieschniefschnupfheullautlautererschschhhhnanahsieleisererlichelsorrysiemhm
beidebettkussschmatzseutzsiemiideumdrehgihnschlafschnarchschnaub.

Holle Ameriga Meding trinkt Miihlenkilsch
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Party & more

von Steve Hoegener

Das ist aber Scheisse! Ich meine Scha-
de! Natiirlich kicherte jemand im Saal.
Der Chef hatte tatsichlich ,,Abgang*
gesagt. Und Werner, der biiroeigene
Bietbauchfascho drehte sich zu Karl
um und meinte: Abgang, das ist Militdr-
jargon, du Gutmensch. Fir die Verlust-
listen. Der Chef, ein dicklicher Reserve-
offizier, hatte mit dem Begriff natiirlich
Karls Pensionierung gemeint. Altge-
dient. Wohlverdient. Blabla. Klatschen
der Belegschaft. Karl war plétzlich be-
wusst geworden, dass er nur noch eine
Woche auszuhalten hatte. Das war sein
bester Montag seit Jahren.

sernenhofklischees zu mehr Leistung
anzutreiben versuchte: Niemand ist un-
ersetzbar! Oder: The only easy day was
yesterday! Waas jasterdd. Dabei zeigte
er mit ausgestrecktem Wurstfinger auf
das Poster der Navy-SEALs, das er sich
in einem Shop am Flughafen Dallas
gekauft hatte. Das einzig Martialische,
was die Firma verkaufte, waren Bol-
ler. Feuerwerke und Partyzubehor fir
Gross und Klein. Made in Kina, wie
der Chef sagte. Seit einem Rebranding
hiessen Firma und Homepage: Party &
more. Frag nicht, was die Party fiir dich
macht, sondern was du fiir die Party ma-

Seinen Abgang sollte man planen. Den
Abgang aus dem Leben mit einem
mystischen Satz: Mehr Licht! Und den
Weggang von der Arbeit? Fir manche
ist es ein und dasselbe. Sie spuken dann
noch manchmal an ihrem alten Arbeits-
platz herum, zwischen alten und neuen
Gesichtern, wie Geister, die den Weg
ins Jenseits nicht finden. Karl wollte
einen Abgang erster Sahne. Den sollte
so bald niemand vergessen. Thn sollte
so bald niemand vergessen. Die Kolle-
gen nicht. Und der Chef nicht, der sie
immer mit seinen Manager- und Ka-

chen kannst! Noch so ein Slogan. Das
omindse ,,more* waren b.t.w. Pappbe-
cher, Partyhiite und Papierschlangen.
Nun, Karl war klar: der Einstieg in die
Rente musste knallen! Immer hatte er
‘s Maul gehalten. Die Party wiirde ein
riesengrosses Fuckju an alle, die ihn
ignoriert oder an ihm gezweifelt hatten,
an die graue Langeweile ihrer Biirojobs
inmitten von Kindergeburtstagsdeko.
Ein epischer Abgesang auf den Geruch
von Kopierertoner, Kaffeemundgeruch
und kaltem Schweiss, der aus Polyester-
hemden heraus seine Nustern angriff.

Ein Hurra aufs Leben! Pura vidal The
big life! Stripperinnen! Oder wenigstens
eine. Die aus ‘ner Torte springt. Blond.
Oder eine Schwarze. Wegen dem Kon-
trast zwischen Haut und Sahne. Das
wirde dem Fascho Werner natiirlich
nicht gefallen. Oder gerade doch! Man
weiss ja nie bei Rassisten: frustriertes
Begehren.

Preitags, als Karl O-Saft und Crémant
in Mickey-Maus-Bechern verteilte, rief
er, man solle jetzt mal so richtig die Sau
rauslassen. Klar!, meinte der Chef, No
one gets left behind. Und zwinkerte der
Sekretirin zu. Dann wurde der Kuchen
reingerollt. I will survive dréhnte aus
einem CD-Player. Und dann knallte es.
Aber so richtig! Schliesslich verkaufte
man Béller. Und die Stripperin schlidn-
gelte sich aus der Torte. Werner filmte
mit seinem Handy; seine braungefleck-
te Zungenspitze ragte aus dem rechten
Mundwinkel. Doch dann kreischte je-
mand. Bello ist tot! Alle drehten sich
um. Bello, vierzehn Jahre alt, Herz-
schwiche, der Hund des Chefs, lag tot
zwischen den Angestellten. Die Strip-
perin fiel aus ihrer Rolle und setzte
sich neben ihn. Gleich einer Pieta mit
Afrofrisur wiegte sie ihn weinend im
Schoss. Bello ist unersetzbar, stammelte
der Chef. Sahne tropfte traurig von den
Briisten der Stripperin. Was fiir ein un-
wirdiger Abgang fiir einen deutschen
Schiferhund, zischelte Werner, der sich
nach kurzer erotischer Irrung durch
den erhabenen Ernst des Todes zu sei-
nen Uberzeugungen zuriickgekimpft
hatte. Karl jedoch hatte unbemerkt von
allen das flache Biirogebiude verlassen.
Und als er mit leerem Blick durch die
menschenleere Industriezone stolper-
te, wollte er laufen, einfach nur laufen.
Aber er merkte, dass es dafiir zu spit
wat. Scheisse, murmelte er.

Steve Hoegener trinkt Red Bridge Ale
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Letztes Bier vor Hartz IV...

von Jorn-Peter Dirx

Mein Sparkassenbuch wird fiir kraftlos erklirt Meine letzte Cognacflasche und der Tabak sind verraucht
mein Bausparvertrag ist schon lang nichts mehr wert meine Nerven, meine Stirke, meine Krifte sind verbraucht
Die Spinnen zogen aus, aus dem leeren Portemonnaie Jetzt glotzt mich verloren mein Spiegelbild an

mein Aktienpaket ist zum Heizen noch o.k. muss mal schau’n, ob ich damit noch was kaufen kann
Meinen Sparstrumpf im Bett ha‘m die Motten verzehrt Aber nein, sagt Frau Spar und Herr Aldi lacht

der Gerichtsvollzieher alle Taschen geleert alles Peanuts, meint mein Banker und die Portokasse kracht
Jetzt glotzt mich verloren schon mein Glickspfennig an Na, dann putz ich mir mit Ata meinen Heiligenschein
muss mal schau’n, ob ich dafur noch was kaufen kann und zieh mir meine letzte Flasche Aftershave rein

Aber nein, sagt Frau Spar und Herr Aldi lacht Und der Arbeitslosenchor singt beim letzten Bier

alles Peanuts, meint mein Banker und die Portokasse kracht  eins haben wir ja noch — und morgen Hartz IV

Na, dann putz ich mir mit Ata meinen Heiligenschein Ja, dann geht‘s mir gut, bin nicht mehr allein

und zieh mir meine letzte Flasche Aftershave rein und die Liegemiete zahlt der Bestattungsverein

Und der Arbeitslosenchor singt beim letzten Bier

eins haben wir ja noch — und morgen Hartz IV Jorn-Peter Dirx: trinkt Bergadler
Ja, dann geht‘s mir gut, bin nicht mehr allein

und die Liegemiete zahlt der Bestattungsverein

Mein Fihrerschein wird aus dem Verkehr gezogen
meinem Mountainbike hat’s den Lenker verbogen
meine Flugerlaubnis ist vom Winde verweht

und mein Schifferpatent ist ertrunken im Fleet

Meine Monatskarte fiir den Stadtverkehr

ist verfallen und die Bahncard knipst kein Schaffner mehr
Jetzt glotzen mich verloren meine Skateboards an

muss mal schau’n, ob ich damit denn noch rollern kann

Aber nein, sagt Frau Spar und Herr Aldi lacht
alles Peanuts, meint mein Banker und die Portokasse kracht
Na, dann putz ich mir mit Ata meinen Heiligenschein

und zieh mir meine letzte Flasche Aftershave rein

Und der Arbeitslosenchor singt beim letzten Bier
eins haben wir ja noch — und morgen Hartz IV
Ja, dann geht‘s mir gut, bin nicht mehr allein

und die Liegemiete zahlt der Bestattungsverein

Meine Frau ist gegangen und mit ihr mein letzter Scheck
meine Kinder sind ausgezogen und mein Pudelhund lief weg

meine Freunde sind verirgert und mein Chef kennt mich nicht mehr
meine Rente ist verpfindet und der Kiihlschrank gihnend leer




Zwing mich nie wieder zu so einer Scheisse!

von Bernd Daschek

Damals, im Sommer 1981, als wir im
Kampf gegen Spekulantentum und
Korruption, fiir Freiheit, das Recht auf
neue Lebensformen, ja, fiir die De-
mokratie standen, zogen mich wahre
Freunde, ohne Riicksicht auf Gefahten,
unter dem Wasserwerfer hervor, der
mich, den 17-jdhrigen Jungen, unwei-
gerlich tberrollt hitte.

Ich wollte mich gerade wieder ins Ge-
tummel stirzen, da stand sie, das Mad-
chen, gerade 18, rief meinen Namen
und hielt den Molotowcocktail in der
Hand. Inmitten der fliegenden Steine
und Brinde um uns herum, zog sie den
Lappen aus dem Molli und schiittete
sich den Inhalt iiber den Kopf. Dann
zindete sie ein Feuerzeug an und rief
mir zu: ,,Bernd, wenn du noch einmal
nach vorn gehst ...“ Sie tat es aus Lie-
be, dem einzig wahren Symptom des
Guten.

Als das Feuerzeug erloschen war, und
wir uns in den Armen lagen, meinte

sie: ,,Zwing mich nie wieder zu so einer
Scheisse!*

Wir standen immer Seite an Seite im
Kampf, doch ein paar Tage spiter 6ff-
nete sie mir die Augen: ,,Sieh dich um!®,
deutete sie auf die Kameraden, aussen
schwarz und innen angeblich rot. ,,Sind
das wirklich noch die Guten? Gehweg-
platten aus 20 Metern HShe auf Poli-
zisten fallen lassen, ihren Tod in Kauf
nehmen? Wenn das gut sein soll, dann
hoffe ich jetzt auf den Sieg des Bésen.
Sie reichte mir ihre Hand. ,,Lass uns ge-
hen, das ist nicht mehr unser Kampf!
Abgang, Bernd!*

Ich wiinsche jedem so ein Midchen, das
einem zeigt, was wirklich gut ist. Und
wenn jemand ein solches hat, sollte es
nicht nétig sein, dass es sagt: ,,Zwing
mich nie wieder zu so einer Scheisse!*

Bernd Daschek trinkt Singha Bier
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Mit der Kraft der Melisse

von Michael Timoschek

Vorgestern Abend lief es in meinem
Stammlokal nicht rund fiir mich. Ich
stand an der Bar und fand keinen An-
schluss, obwohl ich von Menschen um-
ringt war. Meine zotigen Bemerkungen
entschwanden, gleichsam wie Zigaret-
tenrauch, ungehért in Richtung Ab-
zugsanlage, und selbst als ich mit lauter
Stimme tber die Képfe der an der Bar
Sitzenden hinweg dem Wirt mitteilte,
dass ich die Notwendigkeit verspiirte,
eine zehnte Flasche Bier zu leeren, sah
niemand zu mir auf. Ich war, das gebe
ich offen zu, frustriert. ,Das zehnte
Bier!“, dachte ich. ,,Und kein Mensch
applaudiert oder nickt wenigstens an-
erkennend!” Ich wagte einen letzten
Versuch, doch noch Aufmerksamkeit
zu erlangen. Ich bereitete die Leute
darauf vor, dass sie gleich den Konig
der Schiittelreime hoéren wiirden und
sagte ihn auf: ,Wenn dicke Nichten
im dichten Fichtendickicht dichten,
dann dichten dicke Nichten im dich-
ten Fichtendickicht. Da ich jedoch
beim zehnten Bier war, unterliefen mir
beim Rezitieren einige Fehler und ich
wurde ausgelacht. Ich bezahlte und
vetliess die Bar. Innerlich schiumte
ich vor Wut, doch nachdem ich einen
Melissengeist getrunken hatte, ging es
mir wieder besser. Ich nehme niamlich
jede Nacht auf dem Heimweg drei
Einheiten Melissengeist ein, wegen der
gesundheitsférdernden Wirkung dieses
Getrinks wohlgemerkt. Ich schlingerte
also nach Hause und bald kamen mir
die Tranen, weil sich niemand von mir
verabschiedet hatte. Dabei hatte ich
doch den Leuten laut und in schénstem
Steirisch ,,Griass Eichl“ zugerufen. Ich
blieb auf dem Feldweg stehen, dankbar,
nicht wieder in den Acker gefallen zu
sein, und leerte das zweite Flischchen
Geist. ,,Das war kein wiirdiger Abgang
heute!*, murmelte ich und der Dachs,
der zwei Meter vor mir auf dem Weg
sass, schien mich zu verstehen. Er sah

mich mitleidig an und senkte seinen
Kopf, als ob er nickte. Ich ging weiter,
der Dachs verzog sich und ich dachte
an einen Abgang, der meiner wiirdig
wire. Ich trank den dritten Melissen-
geist, dachte dabei an eines meiner Ido-
le und plétzlich wusste ich, dass es sich
bei diesem Abgang lediglich um einen
einzigen handeln konnte: nimlich um
einen Abgang im Stile Hemingways.
Gestern Abend besuchte ich wieder das
Lokal. Ich trank an der Bar, versuchte
mich mit den Menschen zu unterhalten,
wurde ignoriert und trank weiter. Ich
achtete darauf, nicht durch Blicke oder
eine unbedachte Ausserung zu verra-
ten, dass ich an diesem Abend einen
besonderen Abgang geplant hatte. Um
Mitternacht setzte ich meinen Plan in
die Tat um. Nachdem ich bezahlt hatte,
verschwand ich auf der Herrentoilette
und vetliess diese mit einem Pissoir in
der Hand. Plétzlich waren die Augen
aller auf mich gerichtet. Stief, der Wirt,
starrte mich erst ungliubig an, dann
rief er: ,, Timo! Sag, bist du jetzt endgtil-
tig verriickt geworden?* Ich hielt inne

und sagte mit ruhiger Stimme: ,,Nein,
warum?* | ) Was machst du mit meinem
Pissoir?*, fragte Stief. ,,Das gehort jetzt
mir!l“, gab ich zur Antwort. ,,Wie bit-
te?“ Ich erlduterte meinen Beweggrund
tiir die Demontage und Inbesitznahme
der Pissschale: ,,Es handelt sich hierbei
um das rechte der beiden Utrinale. Vor
diesem stehe ich jeden Abend etliche
Male, da ich in deiner Bar so viel Bier
trinke. In Tat und Wahrheit verhalt es
sich also so, dass mein gesamtes Geld
in dieses Pissoir geflossen ist. Darum
gehort es nun mir!“ Dann verliess ich
unter dem schallenden Gelachter der an
der Theke stehenden Leute schnell das
Lokal. Heute Abend werde ich wieder
in mein Stammlokal gehen. Ich erach-
te es namlich fur meine Pflicht, nach
Kriften Bier zu konsumieren und da-
durch mitzuhelfen, dass bald ein neues
rechtes Pissoir meines Strahles harrt.

Michael Timoschek trinkt
sebr viel Puntigamer
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Auf der Couch

von Jeanne del Deo

Der Therapeut stierte auf ihren roten Mund.

Dieser Mund. So rot! Dieser Teint. So blass!

Kunststiick. Wann hatte sie zuletzt einen Sonnenstrahl abbekommen,
musste ja sehr lange her sein.

Wo blieb die Distanz! Er sollte den Fall wegen Befangenheit abgeben.
Den Abgang machen.

,,Ich halte das nicht meht aus!, brach es aus seiner Klientin heraus.
,»Was denn?®, versuchte der Therapeut seine Abwege zu verlassen,
sich auf therapierelevante Fakten zu konzentrieren.

,»Wie lange dauerts noch?®, fragte er.

,»Ein Jahr, schluchzte die Klientin.

,»Also bitte; 365 Tage werden Sie doch noch hinschlafen kénnen®,
sagte der Therapeut mit belegter Stimme.

,»INein! Sie héren mir nicht zu! Es ist ein gravierendes Problem:

Ich werde nie mehr aufwachen. Es gibt keine Prinzen mehr!*

»ole Arme®, flisterte der Therapeut und strich Dornréschen tibers Haar.

Jeanne del Deo trinkt Peroni

Diese Runde
bezahlt..

BAR & CAFE

Goénnerhumpen
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Mitvergangenheit

von Esther Nowy

Immer wenn ich das Parfum benutze, versetzt es mir einen
leichten Stich und es tut ein bisschen weh. Ich rieche und spiire,
was vergangen ist. Streiflichter der Erinnerung huschen durch
meinen Kopf, die von einem Moment auf den anderen so pri-
sent und stark sind, dass sie sich nicht verscheuchen lassen.
Meine lange braune Mihne trocknete, nach Pfirsich duftend,
wihrend ich Pullover um Pullover ausprobierte. Lauter schwar-
ze Klamotten, dazu eine schwarze Lederhose und ein schwarzer
langer Ledermantel. Es gab keine andere Farbe. Der Geruch
von Leder, das Parfum und der Tabak bildeten eine heilige Drei-
faltigkeit und das Ankleiden glich einem Ritual.

Ich erinnere mich an meine Nervositit, als er mich abholte und
wir ins Kino fuhren. Wir sahen uns Hable con ella im Original
mit Untertiteln an, und ich war so aufgeregt, dass ich den Film
kaum geniessen konnte. Er lud mich ins Gelbe Krokodil ein
und dann zu sich nach Hause, wo wir uns Mezzanine von Mas-
sive Attack anhorten, wihrend wir ins Dunkel starrten. Ich war
so feig und dann riickte er endlich damit heraus, dass er eine
Freundin hatte.

Ich erinnere mich an den Spass, den wir im Stonewall hatten
und wie wir dort tanzten, als ob es kein Morgen gibe und es war
egal, dass wir nicht tanzen konnten. Ich erinnere mich an Ma-
turabille, bei denen ich mich weigerte zu tanzen, daftir zu viel
Jagermeister trank, Zigarre rauchte und meine beste Freundin
verlor und wieder fand. Die Angst, die ich um sie hatte, werde
ich nie vergessen.

&7 )
=

Ich erinnere mich an einen alten schwarzen 3er BMW und das
driften im Schnee auf einem Supermarkt-Parkplatz, wihrend
von den Animals House Of The Rising Sun im CD-Player lief
und es intensiv nach Scheibenreiniger roch. Ich erinnere mich
daran, wie ich dem Besitzer des Wagens das Herz gebrochen
habe und der Gedanke daran schmerzt noch immer.

Ich erinnere mich an Dramen, die sich abspielten, an Tequila,
der viel zu billig war und an feuchte Kiisse mit fremden Mad-
chen. Ich erinnere mich an Gras, Poppers und zu viel Bier, ich
erinnere mich an meinen bisexuellen Freund, an Radfahren mit-
ten in der Nacht, ohne Licht und ohne niichtern zu sein, an
das Kopfweh am nichsten Tag, an den Walk of Shame und
die Telefonate am nichsten Tag, um die dunklen Liicken der
Erinnerung zu erhellen. Ich erinnere mich an unseren lautstar-
ken Gesang zu TNT von ACDC und meine neuen schwarzen
14-Loch Doc Martens, die ich auf der Reeperbahn weich tanzte,
ohne Blasen zu bekommen. Ich erinnere mich an Schaumpat-
ties, Strobo, Rauch, bunte Blitze und an Cocktails mit Schirm-
chen und viel zu viel Obst.

Zuriick in der Gegenwart bemerke ich, dass vom Parfum nicht
mehr viel Ubrig ist. Ich werde mir die Ewigkeit nachkaufen
miissen.

Esther Nowy trinkt Stieg/
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Wein doch!

von Frederik Elting

Hitzeflimmern iber glihendem Land.
Der Geruch von Rauch liegt in der
Luft, Asche liegt in Flocken auf meiner
Kleidung. Diese zergehen zu grauen
Flecken, wenn ich sie beriihre. Immer
wieder muss ich mir Schweiss aus der
Stirn wischen. Eine unerbittliche Sonne

brennt auf Nacken. Auf meinen und
auf marinierte Nackensteaks.

Endlich ist wieder Sommer und ich wet-
de grillen. Der Cro-Magnon-Mensch
in mir reckt seinen Speer gen Himmel
und jubiliert. Ich bin bereit, vor der
Runde meiner Freunde mit dem etle-

senen Fleisch anzugeben, welches ich
am Vortag im Supermarkt erlegt habe.
Sie umringen mich und erfillen mich
mit dem beruhigenden Geftihl meiner
Stammeszugehdrigkeit. Und auch an
einen Alibi-Nudelsalat fir die Damen
habe ich gedacht.

Ein Problem stellt sich jedoch. Fiir uns
gehort Bier natlrlich zum Grillabend
dazu. Eine Kiste oder auch zwei, in den
Gartenteich gestellt und fertig. So ist es
seit Jahrzehnten. Ein Mitglied unserer
Clique hat sich jedoch weiterentwickelt,
weg von der Einfachheit. Er muss den
gesellschaftlichen Anspriichen seines
Berufes gentigen.

Hugobossbewestete Raubtiere der Fi-
nanzwelt betreiben wechselseitige Kul-
turmimikry. Da wird kein Bier getrun-
ken, Bier ist Trunk des Pébels. Da wird
Wein getrunken. Gern auch verkostet.
Also habe ich Rotwein gekauft. Und ein
Set billiger Weingldser. Habe ithn ange-
flunkert und gesagt, ich hitte den Wein
dekantiert. Habe nur eine vage Vorstel-
lung davon, was das sein kénnte.

Er trinkt den Wein nicht, er zelebriert
ihn. Er schniffelt ihn, lidsst ihn von
der Sonne durchleuchten, wiegt ihn
im Mund. Génnerhaft verzeiht er mir
die falsche Temperatur, man miisse da
bei einer Grillparty Abstriche machen.
Verdreht die Augen und spricht von
einem prichtigen Korper, der Wein sei
ein Frechdachs in der Ouvertiire und
von zarten Vanillearomen getragen.
Dieser Wein sei ausgeprigt mineralisch
im Abgang. Als ich beginne, sein Ver-
halten unertriglich zu finden, trinkt er
tatsdchlich noch.

Ich liebe meine Freunde. Auch ihn. Seit
Jahrzehnten. Ich entschuldige mich und
eile in die Kuche. Ich verstecke die ver-
letzende Wahrheit in Form eines Tetra
Paks.

Frederik Elting trinkt Diebels Alt




fufzah

Biergloslyrik

In diesem Text ist ein Hipster versteckt

von Michel op den Platz

Da buddelste im Garten, arbeitest dich
vor bis zur Hauswand und reisst das
ganze fiese Efeu raus. Findest unter
Spinnenbeinklammeristen Rostschrau-
ben und Kippen, nen mumifizierten
Pfirsichkern, Reste von Kohle und K-
gelchen, die mal Alufolie gewesen sein
konnten, dann taucht ein Schuh auf
und den verbindet ein blasses Bein mit
ner fast so blassen Jeans. Rupfste lie-
ber erst mal weiter, bis du den ganzen
Koérper freigelegt hast und feststellst,
dass der Typ da einfach nur rumchillt
unter deinem Efeu, diesem widerlichen
Zeug,

Er klappt die Walnussschalenaugen-
deckel auf und schaut wohlig mide.
Gihnt, kratatatatatzt sich im Bart, als
hitt er was drin verloren. Tut beleidigt,
weil du ithn geweckt hast, der Hipster,
auf dem das Teufelsefeuzeug als Tattoo
weitergeht. Entschuldigst dich, aber
Efeu sei ja nix andres als gehyptes Un-
kraut und das frisst dein Haus auf von
aussen und deshalb wolltste das endlich
mal weg, aber den Hipster interessiert
das nen Scheiss.

Ob du ihm wenigstens in der Sonne
stehn bleiben konntest, wenn du ihm
schon das Blitterdach klaust. Der is gar
nich in echt so mirrisch, aber dass er
da liegt, das ist doch auch nicht richtig,
Wie findest du das eigentlich? Ruderste
hilflos mit der Gartenschere und schla-
ckerst die Hacke, der Hipster deckt sich
trotzdem wieder zu mit dem, was du
grad weggerupft hast. Frag ithn doch
mal, seit wann er da schon so liegt.
Muss ja ne ganze Weile sein, wenn das
Drecksgewichs ihn schon so grundgiit-
lich iberwuchert hat. Aber da biste be-
stimmt selbst schon drauf gekommen.
Also?

Er habe da schon gelegen, bevors cool
gewesen sei, sich iberwuchern zulassen,
heut macht das ja jeder, und du denkst
dir, bléder Hipster, das weiss ich selber.
Reisste ihm die plumpsgriine Blitterde-

cke weg, er zieht zurlick und dann zerrt
ihr erst mal ne Weile, hin und her wie
solche Holzknickminnchen, wenn man
unter thnen den Knopf driickt. Ruppig
greifste dem Hipster in den Bart, fin-
dest unter den Stahlbiirstenspiralbor-
sten Rostschrauben und Kippen, nen
mumifizierten Pfirsichkern, Reste von
Kohle und Kiigelchen, die mal Alufolie
gewesen sein konnten, schreist NIMM
DEIN BEET UND WANDLE!

Befreit sich der Hipster, stopft seine
Vorrite in den Bart zurtck, steht auf,
flucht und zetert wie Rumpelstilzchen
mit Tourette, nimmt doch glatt sein
Beet und schleift den Efeusalat mit
— der fatatatatatzt dabei von der Haus-
wand — mitten Uber die Wiese ans and-
re Gartenende, kriecht da in die Hecke,
und die schliirft die Efeuschleppe weg
wie Ramennudeln. Das war ja einfach.

Drehst dich um, stehst vor deinem
Haus. Jetzt ists wie Schattengeflecht an
der Wand, Geidder von Phantomefeu,
das geht auf deinen Armen als Tattoo
weiter. Du siehst, dass da mal was war,
und jetzt fehlts. Die Spinnenbeinklam-
meriste, die haben das Haus zusam-
mengehalten. Drehst dich um, aber
vom Hipster mit der Efeudecke ist nix
mehr zu sehn. Wirklich toll hast du da
aufgerdumt.

Wo warst du eigentlich, als das noch
nicht cool war, sich Uberwuchern zu
lassen? Jetzt mach erst mal Pause, leg
dich in die Sonne und lehn dich an die
Hauswand.

Michel op den Platz, trinkt Gaffel Kolsch
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Der perfekte Abgang

von Nadia Keller

Beim nichsten Mal werde ich einfach
anfangen, meine Sachen zu packen.
Ganz ruhig und langsam, auf keinen
Fall hektisch. In dem Moment, in dem
er erneut eine solche Bemerkung fallen
lasst, werde ich kurz innehalten, ithm
dann in die Augen schauen und eine
Spur, nur eine Spur, von Verachtung
in den meinen aufblitzen lassen. Dann
werde ich mich umdrehen und meine
Trinkflasche, mein Smartphone und
mein Portemonnaie zusammenpacken,
meine Jacke vom Haken nehmen und
sie anziehen.

Spitestens an diesem Punkt wird er
wohl so etwas sagen wie ,,was soll das
werden?“ oder ,,was glauben Sie eigent-
lich, was Sie hier tun?*. Ich werde wie-
der kurz innehalten, bevor ich antworte.
»1hr Umgang mit Angestellten ist vollig
unangemessen und respektlos. Ich habe
es nicht nétig, mich so behandeln zu
lassen.” |, Ach wirklich?*, wird er héh-
nisch ausrufen. ,,Madame fihlt sich zu
Hoherem berufen? Méchte Madame
vielleicht eine Lohnerhéhung? Oder
gleich eine Beférderungr* Dann wird
er, wie so oft, von der Hoflichkeitsform
abweichen, um seine Position, seine
Macht zu demonstrieren. ,,Denkst du,
dass du dies mit der jammerlichen Ar-
beit, die du hier leistest, verdient hast?*
»lch will keine Lohnerhéhung und
erst recht keine Beférderung®, werde
ich ganz ruhig antworten. ,,Eine sol-
che wiirde ja den Wunsch nach einer
lingerfristigcen Anstellung meinerseits
voraussetzen. Dies ist aber keineswegs
der Fall. Ich will schliesslich nicht so
enden wie Sie.“” An diesem Punkt wird
ihm das Grinsen ob solcher Frech-
heit einer Untergeordneten vergangen
sein. Seine Mundwinkel werden jetzt
vor unterdriickter Wut zucken und die
dicke Ader auf seiner Stirn anschwel-
len. ,,So enden wie ich?, wird er mit
aufgerissenen Augen herausstossen.
,,Du meinst Geschiftsfihrer eines ren-

tablen Unternehmens sein und Vor-
gesetzter von dber 20 Arbeitern? Was
bildest du dir ein? Dass du mit deinem
lichetlichen Geisteswissenschaftsstudi-
um mal Karriere machen wirst? Glaubst
du, irgendjemand wird dich einstellen,
wenn du mit deinem nutzlosen Diplom
auf der Matte stehst? Glaubst du, dei-
ne Seminararbeiten Uber Frauenfiguren
bei Schiller oder tiber den Fliichtlings-
diskurs in den Medien werden irgend-
jemanden beeindrucken?* Jetzt wird er
sich aufblihen, um noch ein bisschen
tiefer auf mich herunterblicken zu kén-
nen. Ich werde wieder kurz schweigen
und ihm dabei einfach nur in die Augen
schauen, inzwischen mit offensicht-
licher Verachtung gepaart mit Mitleid.

Wihrend ich auf den perfekten Mo-
ment fiir meinen letzten Satz warte, ist
es totenstill im Raum. Meine Mitarbei-
tenden, die schon lange aufgehért ha-
ben zu arbeiten, um unseren Schlagab-
tausch mitzuverfolgen, halten den Atem
an. Und jetzt auf dem Hoéhepunkt der
Spannung, die sich im Raum ausgebrei-
tet hat, hole ich zum letzten Schlag aus.
,»,Nein, ich werde wohl nicht Kartie-
re machen. Das hatte ich gar nie vor.
Aber ich werde auch nicht in einem
solch 6den und unbedeutenden Job
enden wie Sie. Ich werde nicht versu-
chen, meine Misserfolge in jedem ande-
ren Bereich meines Lebens durch eine
Vorgesetztenposition zu kompensie-

ren. Ich werde nicht meine jimmerliche
Macht tber ein paar wenige Angestell-
te ausleben und mich an ihr aufgeilen,
weil ich sonst nichts habe. Ihr Leben
ist bemitleidenswert. Sie haben keine
Familie, keine Freunde, keine Interes-
sen. Das einzige, das Sie haben, ist ihre
Berufsbezeichnung. Sie denken, dass
der Titel Geschaftsfuhrer bedeutet, Sie
hitten etwas erreicht im Leben; dass er
Thnen Respekt einbringt; dass wir zu
Thnen aufschauen und so sein wollen
wie Sie. Glauben Sie mir: Niemand hier
beneidet Sie. Niemand hier méchte das
eigene Leben mit dem IThren tauschen
und erst recht niemand méchte es mit
dem Ihren teilen. Sie sind ein armseliges
Wiirstchen und werden es immer blei-
ben und keine Berufsbezeichnung der
Welt wird dies jemals dndern.“ Nach
diesem letzten Satz werde ich mich von
seinem nun knallroten Gesicht, in dem
der Mund in Unglauben offenstiinde,
wegdrehen und das Gebiude verlas-
sen.

So oder so dhnlich hatte ich mir die
Szene vorgestellt und sie mir unzihli-
ge Male in verschiedenen Variationen
dutrch den Kopf gehen lassen, um auf
alles vorbereitet zu sein. Aber nattrlich
ist es dann doch anders gekommen.
Natiirlich habe ich einfach gar nichts

gesagt.

Nadia Keller trinkt Boxerbier
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Blau

von Michael Lager

Dort unten steht es nun. Das rote Sofa.
Inmitten des Gedons, umgeben von
alten Lampen, kaputten Abspielgeri-
ten und sonstigem Krempel, wartet es
darauf, abgeholt zu werden. Dort, wo
es keinen stort, es trotzdem von denen,
die es aufkarren werden, unkompliziert
erreichbar sein wird und wo ich es von
hier oben aus gut sechen kann. Dort
steht es nun herum. Das rote Sofa.
Auf ihm haben wir schon so unzihli-
ge gemeinsame Stunden verbracht, uns

in langen Gesprichen kennengelernt,
verschmust unter einer Decke gelegen,
ferngesehen, Sex gehabt, gemeinsam
Kreuzwortritsel geldst oder einfach
nur so auf ihm herumgelungert und
es uns gut gehen lassen. Es war nicht
einfach, es herunterzutragen. Es ist an-
geeckt. Immer und immer wieder. Es
hat so Spuren in der Wandfarbe hin-
terlassen. Kratzer. Nicht nur dort. Ein
verblichener Fleck auf dem Boden in
der Wohnung, wo es zuvor gestanden

hatte, der schon weh tat. Als es dann
klingelte, wusste ich aber, dass dieser
Fleck schon bald nicht meht zu sehen
sein wirde. Sie hatten es geliefert. Es ist
blau. Ihr Neuer heisst Bernd oder Andi
... oder wie auch immer ... es interes-
siert mich eigentlich auch nicht. Mein
neues Sofa ist blau. Ich setze mich hin-

ein. Es knatscht ein wenig,

Michael Lager trinkt alkoholfreies Erdinger
Weissbrin mit einem Schuss Bananensaft
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Ein perfekter Abgang

von Petra Weise

,,Du Brett!*

,»Wie bitte?” Der junge Mann im Bus
neben mir hat eine sehr laute Stimme.
Ich hore jedes Wort, aber ich verstehe
gar nichts. ,,Md6chten Sie wissen, wie
Sie zum Baumarkt kommen?*

,»-1sch will nicht Baumarkt, du Vollpfos-
ten.
,,Nichtr«

»Du blode Frikadelle! Ich mach dich
Messer.*

,,Was wollen Sie von mir?*

»Isch rede mit meine Frau, du Gurke.*
Jetzt kapiere ich. Der junge Mann hat
ein Stépsel im Ohr und spricht mit
seiner Freundin und gar nicht mit mir.
Brett. Was meint er mit Brett? Ich mag
diese verdrehte Sprache der jungen
Leute nicht. Ich mag auch nicht auf
Englisch beworben werden. Sale in je-
dem Schaufenster und Coffee to go aus
dem Pappbecher. Nein, das gefillt mir
nicht.

Endlich kann ich aussteigen und zur
Firma laufen, zum alletletzten Mal. Ab
morgen bin ich Rentner. Nach getaner
Arbeit ist gut ruhen, behauptet ein
Sprichwort. Ich bin mir da nicht so si-
cher. Was soll ich mit all der vielen frei-
en Zeit anfangen? Einen Garten habe
ich nicht, auch keine Enkel, jedenfalls
nicht in der Nihe. Sie leben in Aus-
tralien. Ich kénnte hinfliegen und sie
besuchen. Aber ich mag diesen Erdteil
nicht. Eigentlich mag ich nur Europa.
Und eigentlich nur Deutschland. Hier
gibt es alles, was ich mir wiinsche: Hi-
gel, Flachland, Berge, Meere, Flisse,
Seen, hervorragende Esskultur und
eine wunderbare Sprache. Goethe,
Heine, Hesse. Nimm Abschied und
gesunde! sagt Hermann Hesse. Er sagt
nicht Brett und Vollpfosten und bléde
Frikadelle.

Meine Kollegen lachen tber mich. Sie
nennen mich Urgestein und Dinosauri-
er, weil mir Traditionen so wichtig sind.

Der Philosoph Jaures wusste: Tradition
heisst nicht Asche verwahren, sondern
eine Flamme am Brennen halten. Fur
mich ist das gelebte Kultur wie die

Sprache und gutes Benehmen. Ich mag
es nicht, wenn meine Kollegen wihrend
der Pausen nur mit ihren Wischteilen
daddeln. Ich sitze neben ihnen, aber
sie bemerken mich nicht. Sie tippen
Nachrichten in die Welt oder verkaufen
virtuelle Hithner in albernen Spielen,
obwohl sie lingst erwachsen sind.

Es ist wirklich Zeit, dass ich in den Ru-
hestand gehe. Mir ist die Arbeit von
Jahr zu Jahr, von Monat zu Monat und
von Tag zu Tag immer schwerer gefal-
len. Wird es fur mich leichter, wenn ich
gar nichts mehr tue? Vielleicht scheint
mir alles nur so schwer und unertrig-
lich, weil ich diesen Tag nicht selbst
festgelegt habe. Das hat ein Amt fiir
mich getan, ein Gesetz. Ich hitte gern
viel eher aufgehdrt zu arbeiten, wenn

das moglich gewesen wire. Aber viel-
leicht wiirde ich noch linger bleiben,
wenn das erlaubt wire. So muss ich
mich fiigen und unbedingt heute mei-
nen Abschied nehmen.
,Abschiedsworte mussen kurz sein wie
Liebeserklarungen®, sagt mein Chef.
Weiss er, dass dieser Spruch von Theo-
dor Fontane stammt? ,,In diesem Sinne
wunsche ich Thnen einen schonen Le-
bensabend.*

,,Vielen Dank.”“ Ich nehme die Flasche
Sekt und den grossen Blumenstrauss
entgegen. Als mich Irmi umarmt, kom-
men mir doch die Tridnen. Ich bin nicht
rihrselig. Ich habe mich schon lange
auf die Rente gefreut, trotzdem wird
mir schwer ums Herz. Hier ist alles so
vertraut: der ganze Arger, die tigliche
Miihe, die Leute um mich herum, die
gar nicht mit mir reden. Dabei erzih-
le ich so gern. Deshalb schreibe ich
am Abend alles auf, worlber ich mich
gefreut und was ich so gehért und er-
lebt habe. Ich schreibe gern. Ich werde
meine Geschichten aufschreiben und
einem Verlag anbieten.

,»Wir werden Sie nicht vergessen®, be-
hauptet der Chef. Ich weiss, dass es
nicht stimmt.

,,1ch werde euch auch nicht vergessen.*
In Gedanken fiige ich hinzu: ,,Ich wer-
de euch in meinen Geschichten verewi-
gen.*

Mir gefillt mein Plan. Ich gehe mit fes-
ten Schritten zur Tir. Dort drehe ich
mich um und zitiere: ,,Wer gehen muss,
wo gern er bliebe,

den trifft der Schmerz mit schwerem
Hiebe. Doch der Schmerz ist nicht
geringe, wer bleiben muss, wo gern er
ginge.“

Ein Abschied ist immer schmerzlich.
Aber er ist nicht nur ein Ende, sondern
auch ein Anfang,

Petra Weise trinkt Naturtriibes Weissbier
aus der Kellerei Jacob
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Eine Frau, ein Wort!

von Sabine Wagenknecht

Mein Abschied wird spektakuldr sein. Ultimativ das Beste,
was es je in einer ,,Bierglaslyrik“-Ausgabe zu lesen gab. So-
zusagen ein Aonenabgang. Nicht nur fiir 15 Minuten Ruhm,
sondern fiir ewig und alle Zeiten. Das Internet vergisst
nichts. Gottseidank. Umso niher der Abgabe-Zeitpunkt fir
die allerletzte Ausgabe riickt, desto nervoser werde ich. Aus-
ser der Tatsache, dass ich wild entschlossen bin, mit Pauken
und Trompeten zu gehen, habe ich noch keinerlei Plan, wie
ich es bewerkstelligen kann. Mir bleibt lediglich diese finale
Chance. Danach gibt es in den Beizen nur noch langweilige
Bierdeckelleserei. Diese letzte Aktion muss sogar Helene Fi-
scher atemlos machen, den Lesern den Boden unter den Fus-
sen wegziehen. Mitsamt ihrer benutzten Sitzgelegenheiten,
versteht sich. Ich habe schon Unmengen an Bier in mich hin-
ein gekippt (auch in Kombination mit Berner Ingwer-Likor),
den Schaum vom Mund gewischt - nix mit Zen-Erfahrung;
Allein einen grisslich ausgewachsenen Kater, der selbst im
Liegen in meinem Kopf die Krallen in Nervenbahnen hackt,
habe ich bekommen.

Entspannung soll mich auf die Spur zur ultimativen Verab-
schiedung fithren. Also schaue ich mir auf meinen Fotos die
Warteschleifen der Taxis, die zum Parchenabend bereits Generati-
onen von Fridlibiirgern oder Singles in die Disco durch das scho-
ne Bern kutschierten, an. Doch schnell wird mir klar: Normwal
ist das nicht. Erfolgreich ebenfalls nicht. Ich entschliesse
mich zur Katerbekdmpfung mittels Berner ,,Fernet del frate
Angelico. Nutzt nix.

Meine Gedanken springen umher wie ein Kinguru auf
Ecstasy: Bern ist keine Grossstadt (nicht, wenn man aus Ber-
lin, Miinchen, Kéln oder gar Duisburg kommt), hat nur einen
Campingplatz fir Niederlinder, jedoch wunderbare Fussball-
erfahrung — fiir uns Deutsche wenigstens. Und mindestens
zwanzig Hotels. Im Gegensatz zu Touristen sicht man hier
Hippies eher selten. Wohl weil ihre sichere Aufbewahrung
in Wobngemeinschaften, Seminaren oder Therapien fir Schul-
erfahrung unwillige Jugendliche gewiss nicht zu den Tabus ge-
hért. Daftr tigern zuxusverwéhnte Amerikaner nicht nur an
lauen Sommernachtabenden (solchen wie gestern) auf der Suche
nach Fundgruben fir Sonderausgaben durch die breiten Stras-
sen mit ihren Brunnen.

Ich vetliere immer mehr den Faden, verheddere mich in zer-
fransten Riickblenden. Verzweifelt gebe ich mich einer persén-
lichen Todsiinde hin: ich 6ffne einen sehr teuren Rotwein, der ei-
nen exzellenten Abgang haben soll. Der diabolische Kater zieht
sich darauthin mit der Geschwindigkeit einer stiirzenden Lawi-
ne in eine Bierbeize zuriick. Wenigstens etwas. Kater mégen
keinen Rotwein, folgere ich. Dafiir hingt nun eine liebeskranke
Katze mit dem Namen Tinnitus in meinen Gehorgingen.

Vor meinem inneren Auge entsteht der nichste Film: wih-
rend ein kreuzbraver Berner in seinem Bsro mithilfe von
Listen das Gebeimnis der Abflugreglementierung des Regional-
Flugplatzes Baupmoos zu entwirren versucht (er hat in den
nichsten Tagen einen Termin in Hamburg), platzt mit einem
lauten Peng die Lige von kleinen ausserirdischen Minnchen
am Zytglogge. Es sind griingekleidete Japaner. Die gehdren
bloss mit in die Augipfel implantierter Kameras in den Be-
reich der Sczence fiction.

Jetzt erkenne ich endgiiltig, dass ich mein Ziel nicht errei-
chen werde. Verliere ich den Verstand? Alptraumhafte Vi-
sionen suchen mich heim. Mein Verlassen der Bihne wird
mittelmissig sein. Ich werde von Gliick sagen kénnen, wenn
meine literarische Turniibung nicht mit einem Genickbruch
endet. Der Geschmack in meinem Mund erinnert cher an
die Reste aus einer Abfallaufbereitungsanlage. Der Wein war
nicht so gut wie angepriesen und bezahlt. Besoffen sowie
tieftraurig beende ich den Beginn der Fihrtensuche meines
inneren Schweinehundes. Sieben Jahre hochgeistiger Ergiis-
se zu toppen, schaffe ich nicht, da helfen weder mehr als
4600 Zeichen oder noch freiere Textformwahl.

Doch dann — der Humpen der Erkenntnis trifft mich. Be-
grenzung auf das Wesentliche, das ist das Tor zur Unsterb-
lichkeit an den Stammtischen, in den Lounges und Beizen.
Ich haue in die Tasten, was mir gerade in den Sinn kommt.
Es witd reichen, da bin ich mir sicher. Prignant, unwiderruf-
lich. Der Hammer der Linguistik. Eine Frau, ein Wort!
Abgang!

Adieu, Kult-Jungs und ,,Bierglaslyrik. Es war eine wunder-
bare Zeit mit Euch!

Sabine Wagenknecht trinkt hente ,, The last farewell™— ein Bier mit
Webmut-Flavour, gebraut mit Dankbarkeitsgerste und Gutewiinsche-

hopfen
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