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Liebe Bierglaslyrikerinnen, 
liebe Bierglaslyriker

Immer wieder werden wir gefragt, 
wie wir unsere Titelthemen aus-
wählen. Man könnte vermuten, 
die Redaktion der BIERGLASLYRIK 
sitze gemütlich bei einer Stange in 
der Beiz und diskutiere ein wenig 
über den anstehenden Titelent-
scheid. Dem ist natürlich nicht so. 
Als hochprofessionelle, den Lese-
rInnen und dem Markt verpflich-
tete Medieninstitution, beruhen 
alle unsere Entscheidungen auf 
wissenschaftlich fundiert durchge-
führten Analysen.

Eine Auswertung aller bisherigen 
Einsendungen an BIERGLASLYRIK 
hat ergeben, dass der typische Ein-
sender am ehesten als nostalgisch, 
ewiggestrig und die Vergangenheit 
verklärend beschrieben werden 
kann. So erzielten die Themen 
„Schule“, „Jugend“ und „Rückblen-
de“ mit Abstand am meisten Ein-
sendungen. In der Zukunft veror-
tete Themen wie „Science Fiction“ 
wurden dagegen kaum beachtet.
Im Sinne des zielgruppenbedie-
nenden Mediengeschäfts liefern 
wir euch hiermit das, was ihr schon 
immer wolltet: Eine Ausgabe zum 
Thema „gestern“. Wir wünschen 
viel Vergnügen, ihr Nostalgiker!

Prost!

Die Redaktion

zwöi
Editorial Ohne Gestern kein Morden

von Gabriel Fischer

Bruno streicht über das Kissen. Wasser 
rauscht. Ein blondes Haar bleibt zwi-
schen seinen Fingern hängen. Er hat 
nicht geträumt. Sie ist wieder zurück. 
Kann das sein? Das darf  nicht sein! 

Gestern war Brunos Welt noch in 
Ordnung. Er schlenderte an die Bar, 
grüsste mit einem leichten Nicken, 
entledigte sich seiner Jacke, und das 
Bier war schneller an seinem Platz, als 
er selbst. Als er zum ersten Schluck 
ansetzte, trafen sich ihre Blicke. Bru-
no stellte das Glas hin und wischte 
sich mit dem Handrücken über den 
Mund. „Linda?“ - „Bruno?“ Fahrig 
stiess er das Bier um. Es floss über 
die Theke. Der Schaum dehnte sich 
langsam aus, was ihn an die Brandung 
von Porto Seguro erinnerte. Dort 
hatte vor 21 Jahren ihre Südamerika- 
reise geendet. Nach einer wilden Par-
ty war er verkatert am Strand erwacht. 
Von Linda keine Spur! Bruno hatte sich 
den Kopf  zermartert, aber die Erinne-
rungen an das Gestern blieben – ge-
nauso wie Linda – unauffindbar. 

Zurück in der Schweiz, verhielten sich 
Brunos Gedanken wie eine Nadel auf  
einer zerkratzten Langspielplatte. Sie 
sprangen immer wieder in die gleiche 
Rille zurück: Linda ist weg, das kann 

nicht sein – das darf  nicht sein! Er 
konnte nicht einschlafen, weil er an sie 
denken musste. Schlief  er ein, träumte 
er von ihr. Sein Leben wurde bestimmt 
durch die Gedanken an Linda. Er ver-
lor die Kontrolle über sein Leben und 
gewann sie erst wieder zurück, als er 
begann, ihre Stimme zu hören. Zum 
ersten Mal vernahm er sie auf  einem 
Spaziergang entlang der Aare: „Bruno, 
lass uns schwimmen gehen!“ Seitdem 
führte er mit Linda Gespräche, fragte 
sie um Rat bei schwierigen Entschei-
dungen, teilte seine Sorgen und Erleb-
nisse mit ihr. Linda war wieder bei ihm 
– zumindest virtuell. Gestern im Rössli 
kollidierten Fiktion und Realität. 
 
Es ist still. Bruno steht auf. Wahr-
scheinlich entspannt sich Linda im 
Schaumbad. Er kann nicht anders. Auf  
ihr „Guten Morgen“ öffnet er den Spie-
gelschrank, nimmt wortlos den Föhn 
heraus und steckt ihn ein. Sie sieht ihn 
fragend an. Er schaltet ein. In ihren 
weit aufgerissenen Augen sieht Bruno 
sich selbst, wie er mit ausgestrecktem 
Arm den Föhn über die Badewanne 
hält. Lindas Lippen formen ein Wa-
rum. Bevor er seine Hand öffnet, sagt 
Bruno: „Wegen gestern!“

Gabriel Fischer trinkt Burgdorfer Aemme
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Morgen wird gestern anders.
Aber noch war gestern ja heute, und 
Horstkötter sass in seiner Kleinstküche, 
vor ihm die in den Küchenschrank in-
tegrierte, herausziehbare Resopaltisch-
platte, darauf  eine halbleere Flasche 
Bourbon – ja, halbleer. Den Neubeginn 
hatte er sich anders vorgestellt.
Gleich zum Monatsanfang, an einem 
nasskalten Januartag, war er entlassen 
worden und hatte sich erst einmal in 
sein neues Zuhause verkrochen. Dort 
begrüsste er alte Bekannte, Jack und 
Johnny und wie sie alle hiessen. Lange 
nicht gesehn und doch wiedererkannt. 
Aber die Jahre im Bau hatten Horstköt-
ter auch verändert. Nicht nur äusserlich 
– die zwei Schwalben am Hals mussten 
schon sein. Auch innerlich, von wegen 
Einstellung und so. Horstkötter hat-
te gelernt, Verantwortung zu tragen: 
in der Wäscherei. War auch nicht ganz 
leicht gewesen. Wer hätte gedacht, dass 
Wäsche so schwer ist? Horstkötter gab 
nicht auf  und kämpfte sich durch, bis 
letztlich ohne ihn gar nichts mehr ging. 
Auf  die Schulter hatte man ihm ge-
klopft, sogar der Chef, der sich schliess-
lich für Horstkötters Haftverkürzung 
eingesetzt hatte.
Und nun verpuffte alles beim Bewäh-
rungshelfer und auf‘m Amt.
Schon der Weg dahin. Überall englische 
Namen: City, Tickets, selbst die Ansa-
gen bei den Öffentlichen, deren Linien 
ausserdem neue Nummern und die Sta-
tionen neue Namen bekommen hatten. 
Horstkötter verfuhr sich zweimal, wäre 
fast zu spät gekommen und kehrte in 
Gedanken bereits zurück in seine Wä-
scherei. Pünktlichkeit, Herr Horstköt-
ter, und ein geregelter Lebenswandel 
– sonst sehn wir uns bald wieder.
Der Bewährungshelfer stellte sich als 
ein Herr Fink vor. Netter Typ, obwohl 
Horstkötter die Krawatte zu bunt und 
das Lachen zu laut waren. Der wusste 
bestimmt nicht, was ‘ne Molle mit Korn 
ist. Oder ein Herrengedeck. Dafür 

wusste er vieles, was Horstkötter nicht 
wusste.
Haben Sie eine E-Mail-Adresse?
Horstkötter hatte gehört, dass die Post 
jetzt auch elektrisch war. Also nickte er, 
schränkte aber ein: Ja, hab sie nur grad 
nicht dabei.
Herr Fink runzelte die Stirn, fuhr aber 
fort.
Und sonst? Sind Sie auf  Twitter?
Nein, empörte sich Horstkötter, ich 
nehm nur mal‘n Schnaps. Oder zwei.
Nun platzte Herr Fink laut heraus, dass 
Horstkötter zusammenfuhr.
Wie sieht‘s denn, fragte Herr Fink listig, 
aus mit einem Facebook-Account?
Horstkötter wollte nichts falsch machen 
und suchte nach einer unverfänglichen 
Antwort: Heute lieber nicht.
Na, bellte Herr Fink belustigt: Sie haben 
ja noch einiges vor sich! Am besten ler-
nen Sie erst mal surfen!
Nun runzelte Horstkötter die Stirn: In 
meinem Alter?
Es ist nie zu spät… So, das wär‘s für 
heute! Belassen Sie‘s bei den zwei 
Schnäpsen und melden sich nächste 
Woche wieder! Alles Gute!
Horstkötter verdrückte sich, das Hirn 
voller Informationen, mit denen er 
nichts anzufangen wusste. So schlecht 
war die Wäscherei eigentlich auch nicht 
gewesen, ging es ihm durch den Kopf, 
während er aufs Amt eilte.
Hier hatte sich wenig verändert: Num-
mer ziehen, warten und von Leuten be-
raten werden, die auch nicht viel mehr 

wussten als man selbst. Neu dann aber 
die Suche nach Jobs, Qualifizierungen, 
Bildungsgutscheinen und wie das alles 
hiess. Ratlos starrte Horstkötter auf  ei-
nen Monitor.
Eine mittelalterliche Dame war ihm be-
hilflich: Es gibt hier keine Maus.
Logisch, dachte Horstkötter, bin ja hier 
auch nicht im Kleintierzoo.
Sie müssen den Finger über das Touch-
pad bewegen.
Beherzt schnappte sich die Dame 
Horstkötters rechten Griffel und schob 
ihn auf  einem Tastfeld hin und her.
Sehn Sie?
Die Dame war begeistert.
Horstkötter sah, dass parallel zu seinen 
Bewegungen ein kleiner Pfeil auf  die-
sem modernen Fernseher hin und her 
wanderte.
Und nun draufdrücken, ermunterte ihn 
die Dame: Klick!
Horstkötter begriff  allmählich, dankte 
der Dame und verbrachte den restlichen 
Tag damit, einen Fernseher nach dem 
anderen zum Absturz zu bringen.
Wir schliessen jetzt!
Ein Uniformierter beendete abrupt 
Horstkötters Recherche. Immerhin: 
Grad war ihm noch geglückt, sich für 
einen Surfkurs anzumelden, Surfen für 
Anfänger, genau das Richtige. Auf  dem 
Heimweg klapperte er drei Discounter 
ab, bis er fündig wurde. Gar nicht so 
einfach, Mitte Januar eine Badehose zu 
bekommen.
Morgen wird gestern anders.
Die Flasche Bourbon war nicht mehr 
halbleer. Sie war nun ganz leer. Horst-
kötter plumpste auf  das durchgelegene, 
köterbraune Sofa und schloss die Au-
gen. Wieso war dieser Surfkurs eigent-
lich in der Innenstadt? Und überhaupt, 
zu dieser Jahreszeit? Wahrscheinlich 
Theorie, Grundlagen. Zufrieden schlief  
Horstkötter ein.
Morgen wird gestern anders.

Boris Semrow trinkt Tiger Beer

drüü Bierglaslyrik

Neustart
Boris Semrow



Geschter bini vermuetlech nid schleuer 
gsi aus hüt, aber jünger.
Vorgeschter bini richtig schlau gsi, 
würklech.
Das het sech hüt aber aus unrichtig 
usegschtöut. Geschter isch es aber no 
richtig gsi. Ömu füre Momänt.
I ha ghandlet, wöu mou öper het mü-
esse handle, und usserdäm hanis guet 
gmeint.
Jetz weisi aber, dass guet gmeint ds Gä-
getöu vo guet und das Schnore viellech 
doch nid s’glyche isch wie Handle. 
U vorgeschter isch nume eini uf  mi 
hässig gsi, aber hüt si no es paar meh 
derzue cho, wo jetz ou uf  mi hässig si 
u was vorgeschter no ganz isch gsi, isch 
jetz kaputt.
Woby, so dumm schnore cha jetz nie-
mer, dass öpis, wo am vorder Tag no 
heil isch gsi, jetze kaputt isch.
Auso isch eigentlech das, wo äbe ge-
schter no ganz isch gsi, vorgeschter 
scho nüm rund glüffe, und ig hanim 
jetz haut mit mim grosse Muhwärch dr 
Gnadeschtoss gä.

U so versuecheni mi säuber us däm 
ganze Schlamassu usezrede, aber funk-
tioniere tuet ou das nid würklech, u jetz 
müesse mer aui warte bis Gras über 
die Gschicht gwachse isch, aber Gras 
wachst so huere langsam, vorauem im 
Winter we’s chaut isch.

Scho gli isch wieder sonä blödä Fami-
liäschluuch, u de muessi dört härä go 
u mi lo froge, warum jetz äbä die einte 
nid chöme. Es isch doch Familiäträff, u 
de chame doch nid so schtuur tue, u aui 
luege mi a. 
I wüssi’s nid chani denn nid sägä, wöu 
wäg däm verfluechte Buschtelefon 
ir Verwandtschaft scho aui vo däm 
Knatsch wüsse, wo geschter uf  mis 
Handle vo vorgeschter losgange isch u 
mi hüt Morge ou erreicht het.
Auso de muessi dört härä schto u sägä 
was passiert isch, sone chlyne Seich, 
wo sech ufpouscht het, wöui’s äbä guet 
gmeint ha.
De rege sech nähr aui künschtläch uf, 
die einte säge, die söuä doch nid so 

empfintlech tue, u die angere belehre 
mi, aber i wüssi doch wie schnäu die 
öpis i fautsch Haus überchöme, und 
wieni überhoupt uf  die Idee sigi cho, 
mi dört yzmische.
De müessti sägä, wöu das mou het mü-
esse gseit sy, aber das brächti üs ou nid 
wyter, wöu de geit das ganze Gschtürm 
wieder vo vore los. U mir würdi nüt an-
gers übrig blybe aus uf  d’Zunge z’bysse 
u mer no dümmer vorzcho.
U wie mir jetze jo wüsse, isch uf  
d’Schnore hocke nid grad mini gröschti 
Sterchi.

Vernunft isch nid naturgäh. Vernunft 
isch Asichtssach u cha geschter öpis 
voukomme angers sy aus hüt.
Und ig häbä vo jetz a d’Schnore. 
Würklech.

Gwen Kanína trinkt Schwarzer Kristall

Familieknatsch 
von Gwen Kanína

Gönnerhumpen
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Bierglaslyrikfüüf

Gestern war heute morgen 
von Yvonne Ineichen

Bierglaslyrik

„Es muss weit nach Mitternacht sein“, 
denkt sie sich. Vielleicht. Vielleicht 
auch nicht. Zeitgefühl besitzt sie keines 
mehr. Das ging irgendwo auf  dem Weg 
vom Einkaufszentrum in das anonyme 
Leben verloren. Ihre Schritte schlur-
fen schwer durch die Gassen der Stadt. 
Schleifen auf  dem Kopfsteinpflaster 
wie leere Bierdosen, die vom Wind 
umhergeschubst werden. Wann hat es 
begonnen? Ihr Blick fixiert den Bo-
den. Das macht das Gehen einfacher. 
Sie muss sich weniger konzentrieren. 
Schaut sie in die Ferne, verschwimmen 
die Konturen der Häuser, geraten in 
Schieflage. Und aus einem Stern wer-
den Dutzende. Das ist neu. Dass sie hin 
und wieder etwas vergisst, daran hat sie 
sich inzwischen gewöhnt. Das lässt sich 
auch gut überspielen. Oder aufs Alter 
abschieben. Aber die Augen..., diese 
Augen bereiten ihr Sorgen. Ihr Kopf  
donnert hart gegen das Metall. Em-
pörtes Klirren von Glas begleitet den 
Schmerz, der durch ihre Stirn fährt. 
Das Licht erlischt. Die Hand schnellt 
zum Kopf. Ein Reflex. Die Platzwun-
de schmerzt, klebrig warm rinnt Blut 
über ihre Stirn. „Verdammte Scheisse“, 
ist das Letzte, was sie denkt. Bevor die 
Nacht sie umhüllt und sie zu Boden 
zwingt. 

Morgendämmern. Eilige Schritte. Men-
schen hasten an ihr vorbei. Steigen über 
sie hinweg. Stimmengewirr dringt an 
ihre Ohren. Verschwommen und ge-
dämpft. Sie liegt da. Benommen und 
kraftlos am Boden. Schreien! Sie will 
schreien. Aber ihre Stimme versagt. 
Ein warmer Atemhauch streift ihr Ge-
sicht. Sanftes Schultertippen begleitet. 
„Hören Sie mich?“ Die kräftige, dunkle 
Stimme umhüllt sie wie eine wärmende 
Decke. „Ja ...“, sagt sie in Gedanken. Zu 
schwach. Ein Flüstern entflieht ihrem 
Mund. „Ja.“ Sie nimmt wahr, dass die 
Stimme in ein Handy spricht. „Unfall 

oder Überfall. Vielleicht auch zu viel 
gesoffen. Platzwunde am Kopf. Weib-
lich, um die fünfzig. Schlank. Und sehr 
verwahrlost. Vermutlich eine Obdach-
lose.“ Wortfetzen, die sie beschreiben. 
Verwahrlost? Sie?  Sie will sich empö-
ren. Schafft es aber nicht. Also schweigt 
sie. Wie sie es die letzten Tage oft getan 
hat. Schweigen. Das ist die beste Va-
riante, wenn man Fragen nicht beant-
worten kann. Minuten später Sirenen-
geheul. Ihr Schädel. Als ob das Hirn 
an die Rinde hämmerte. Mehr Platz 
beanspruchte. „Weg da, weg! Machen 
Sie Platz.“ Sie nimmt ein sanftes Da-
menparfum wahr. Ein Duft, in den sie 
eintauchen möchte. Einen Ähnlichen 
besitzt sie auch. Zuhause. Ein Au-
genlid wird hochgeklappt. Der Strahl 
der Lampe blendet. Augen schliessen 
unmöglich. Zu energisch ziehen die 
Finger an ihrem Lid. „Reflexe funktio-
nieren. Die Platzwunde ist heftig. Hals-
krause! Und dann vorsichtig auf  die 
Tragbahre.“ Sechs Hände machen sich 
an ihrem Körper zu schaffen. Hieven 
sie auf  eine Bahre. Schieben sie in einen 
Krankenwagen. Sie hört, nimmt wahr. 
Und ist trotzdem weit weg. Innert ge-
fühlten Sekunden hält der Wagen vor 
einem Krankenhaus. Sanitäter rennen 
umher. Desinfektionsmittelduft beisst 
sich in ihre Lungen. Verursacht einen 
Hustenreiz. Schmerz! Das Hämmern 
des MRT-Geräts hallt in ihrem Schädel. 
„Ruhe! Ich will endlich Ruhe“, schreit 
es in ihr. Irgendwann liegt sie in einem 
Krankenzimmer. Eine Schwester ze-
henspitzelt heran. 

Das Klemmbrett unter ihrem Arm 
braucht Buchstaben. Die Patientin 
muss identifiziert, Formalitäten müs-
sen erledigt werden. „Name?“, bellt sie. 
„Wohnort?“ - “Ich weiss es nicht“, lau-
tet die Antwort. Das Spiel wiederholt 
sich gefühlte zwanzig Mal. „Ich weiss 
es wirklich nicht! Ich habe vergessen, 

wo ich wohne.“ Wortlos rauscht der 
Kittel aus dem Zimmer. Und sie ist 
wieder alleine. So wie die letzten Tage. 
Wie viele waren es? Wann hat sie ihr 
Zuhause verlassen und den Heimweg 
nicht mehr gefunden? Wie oft hat sie 
unter einer Brücke geschlottert und 
um Essen gebettelt? Sie weiss es ein-
fach nicht. Vielleicht gestern. Vielleicht 
vorgestern? Eine Woche? Und sie däm-
mert weg. 

Vorhänge werden aufgerissen. Sonnen-
strahlen zerschneiden die Dunkelheit. 
Licht schiesst ins Zimmer. Ihr Schädel 
hämmert. Orientierungslos. Zwei Uni-
formierte und eine Dame stehen an ih-
rem Bett. Fragende Blicke von beiden 
Seiten. „Ist diese Frau Ihre Nachba-
rin?“ - „Natürlich sind wir Nachbarn! 
Ich bin doch nicht doof.“ Verdutzen. 
„Dann erinnern Sie sich also noch?“ 
- „An meine Nachbarin schon. Aber 
meine Adresse hab ich vergessen. Ge-
stern. Vorgestern. Ich weiss nicht mehr 
wann. Einfach dann, als ich das Haus 
verliess und den Heimweg nicht mehr 
fand.“

Yvonne Ineichen trinkt Tram Helles



Gestern. Da waren sie noch weit weg. 
Die Sorgen. Glaubt man den Kopfpil-
zen, dann war gestern noch Ordnung 
in der Welt. Wobei. Ganz schön traurig. 
Der Liedtext. Aber kein Wunder, dass 
diese Tussi in dem Lied auf  Susi Sorg-
los gemacht hat und abgehauen ist. Bei 
den hässlichen Frisuren. Da muss man 
doch zum Schwammerl werden. Dieser 
SpongeBob. Auch so ein Waschlappen. 
Da hat er schon mehr am Kasten. Die-
ser Eigenbrötler. Der Bernd. Das Brot. 
Ist aber auch von gestern. Hat die beste 
Zeit schon hinter sich. Harte Kruste. 

Zäher Kern. Von wegen. Gib uns unser 
tägliches Brot. Von dem braucht sich 
keiner eine Scheibe abschneiden. Der 
hat doch einen an der Waffel. Ein Toast 
auf  Ecstasy. Aber ist so ein Kastenbrot 
erst mal mehrere Tage hintereinander 
von gestern, gibt das wenigstens Brö-
sel. Der SpongeBob hingegen. Der 
kriegt gar nichts gebacken. Back to the 

Beatles. Alles wieder in Ordnung. Kein 
One-Hit-Wonder. Die haben schon 
ein paar mehr Scheibchen nachgelegt. 
„Ruby Tuesday“ zum Beispiel. Darf ’s 
drei Deka mehr sein? Oder war das die 
Boy Band um Mick Jagger? Der schaut 
auch immer noch so aus wie gestern. 
Wird nicht älter. Der Kerl. Na gut. Die 
Lippen lässt er sich aufspritzen. An-
sonsten. Ein wahrer Jungspund. Zu-
mindest neben Keith Richards. Eat the 
rich. Ritschert. Eingetopft und aufge-
wärmt. Woher soll ich wissen, was ich 
gestern gegessen habe? Essen ist doch 

bloss Mittel zum Zweck. Im Fall von 
Bernd Backtriebmittel. Frische Brezeln! 
Frische Brezeln! Morgen zum halben 
Preis. Da heisst es abwarten und in Tee 
tunken. Ach was. Alles Tee von gestern. 
Schluss mit dem Gelaber. Draussen ist 
Winter. Der Traum von weissen Weih-
nachten. Längst vorbei. Alle warten auf  
den Schnee von gestern. Auf  die Tal-

fahrt. Dabei. Alter Tirolerhut. Winter-
tourismus. Ein Pulverfass ohne Arlbo-
den. Gestern hochschwarz. Morgenrot. 
So schnell kann es gehen. Schon hat 
man die Finanzmarktnachsicht. Wenn 
der Stein erst mal ins Rollen kommt. 
Dann hilft auch kein Lifting mehr. Bei 
Keith Richards übrigens auch nicht. 
Restalkohol. Von gestern? Er doch 
nicht. Langfristige Reserven. Anlagen-
beratung. Die Geschäfte laufen schlep-
pend. Ski Heil! Natürlich. Die ewig Ge-
strigen. Die sterben auch nie aus. Dafür 
sind sie ganz schön zurückgeblieben. 
Geistig. Versteht sich. Allerdings wäre 
es auch paradox. Ein Sturmbannführer 
im Morgenmantel. Irgendwann muss 
doch einmal der Mantel des Schweigens 
darübergebreitet sein. Oder nicht? Das 
Frühstück soll indes reichhaltig sein. 
Warum immer noch Ballaststoff  von 
gestern mit sich herumtragen? Ausge-
wogene Ernährung. Abgewogene Por-
tionen. Kein tägliches Kastenbrot unter 
Nutella. Kohlenhydratarme Mahlzeiten. 
Guten Morgen, liebe Sorgen! Es ist 
echt zum Kotzen. Gestern. Ich. Allein 
zu Haus. Heute Morgen. Ein abgestan-
denes Bier. Vor mir. Von Kohlensäure 
keine Spur. Längst entwichen. Yester-
day, all my bubbles seemed to fart away. 
Frischluft! Ich brauche Frischluft. Mein 
Schädel brummt. Typisches Single-
schicksal. Silvester alone. Breakfast for 
one. War ich zu betrunken gestern für 
das letzte Bier? Meine Erinnerung in 
Fetzen. Ein Lückentest. Der wäre fatal. 
Jetzt nur nicht einparken. Dieses Dröh-
nen im Kopf. Wie hält Keith Richards 
das nur aus? Und welcher Vollidiot von 
Sendungsverantwortlichem ist eigent-
lich auf  die glorreiche Idee gekommen, 
am Neujahrsmorgen „Yesterday“ zu 
spielen? Dieses Jahr ist wieder mal ge-
laufen.

Wenn Gerhard Benigni Bier trinken würde, 
dann Villacher

sächs

... und plötzlich war’s gestern
von Gerhard Benigni
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„Lass nur, das werd‘ ich doch gestern schon gemacht haben“

War dein Lebensmotto

Du rückwärtsprokrastiniertest

Von Anfang an

Du hattest damit Erfolg 

Und mich

Du lebtest im Futur 2

Und in einer 2-Zimmerwohnung mit mir

Dein Einstands- und Einzugskommentar war:

„Das wird langfristig keine Zukunft gehabt haben“

Du solltest recht behalten haben

Markus Köhle trinkt Starkenberger

siebä Bierglaslyrik

Ex 
von Markus Köhle

Gönnerhumpen

Toto 

der 
Rod Stewart

von Bern
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Verkalkt
von Michael Timoschek

acht

Es sind wohl wahre Worte, die F. Scott 
Fitzgerald schrieb, als er Folgendes zu 
Papier brachte: „Mit achtzehn sind un-
sere Überzeugungen Berge, von denen 
wir hinunterschauen; mit fünfundvier-
zig sind es Höhlen, in denen wir uns 
verstecken.“ Die Hellsicht dieses Satzes 
verblüfft mich, denn sein Schöpfer 
pflegte eine Lebensführung, welche 
meiner nicht unähnlich ist, und ich 
weiss, wie schwer es ist, einen so wah-
ren Satz zu formulieren.
Nun, Mr. Fitzgerald, Sie hatten recht, 
wie auch mit Ihrer These, dass man 
eine Kurzgeschichte ohne Weiteres mit 
dem Glas in der Hand schreiben kann. 
Prost!
Meine Freundin, sie ist fünfundvierzig, 
ich noch nicht, ist eine Frau von festen 
Überzeugungen, welche mit meinem 
Lebenswandel hin und wieder kolli-
dieren. Sie ist der Ansicht, dass unser 
Badezimmer jeden Freitag geputzt zu 
werden hat, was mir letzte Woche ein-
fach nicht gelingen wollte.
“Michael, die Kalkflecken auf  den Ar-
maturen, die wohl nur von Spritzwas-
ser herrühren können, sind mir ein 
Dorn im Auge!”, konstatierte sie, und 
ihr strenger Blick liess mich vermuten, 
dass es mit dem vorehelichen Vollzug 
an diesem Abend nichts werden wür-
de.
Verzweifelt ob dieser Tatsache, griff  
ich, ich gestehe dies, zu einer Lüge, um 
keine Not leiden zu müssen.
“Maria”, sagte ich, “ich habe das Bad 
gestern geputzt. Während du in der 
Fabrik am Fliessband standest, um 
das Geld für unsere Lebensmittel zu 
verdienen, habe ich vier Stunden lang 
geputzt.” Ich setzte meinen treuher-
zigsten Hundeblick auf  und fuhr fort: 
“Ich weiss natürlich, dass es dir höchst 
unrecht ist, wenn ich das Badezimmer 
bereits am Donnerstag auf  Hochglanz 
bringe, doch gestern überkam mich ein 
Anfall von Reinlichkeit. Danach war ich 

verschwitzt und habe geduscht, damit 
ich nicht übel rieche, wenn du nach 
Hause kommst, und dabei sind die Fle-
cken wohl entstanden.”
Sie sah mich entgeistert an, dann sagte 
sie schroff: “Michael, für die Lebens-
mittel, die du konsumierst, kommt im-
mer noch deine Frau Mama auf. Von 
meinem Geld kaufst du bloss Bier, 
und das in Unmengen. Ausserdem”, 
nun wurde sie laut, “was faselst du von 
Donnerstag? Heute ist Samstag!”
In diesem Augenblick wurde mir be-
wusst, dass ich einen Tag verloren 
hatte. Ich lief  zum Kühlschrank und 
leerte eine Flasche Bier in fünf  Zügen. 
Dann sagte ich zu Maria: “Ich kläre die 
Sache auf  und bin in dreissig Minuten 
zurück.”
In meinem Stammlokal fragte ich den 
Wirt, der wirklich so heisst: “Stief, sag, 
mein Alter, wie viel habe ich in den 
letzten Tagen getrunken?”

“Mehr als du bezahlen konntest, mein 
Alter.”, lautete Stiefs Antwort. “Soll ich 
dir sagen, wie viele Biere du hast an-
schreiben lassen?”
“Nein, nicht heute”, gab ich zurück 
und dachte instinktiv an meine Freun-
din und deren Gehaltskonto.
Zerknirscht ging ich nach Hause, wo 
ein Badezimmer auf  mich wartete, das 
nagelneu nicht besser ausgesehen hatte. 
Um weitere Misshelligkeiten mit Maria 
zu vermeiden, liess ich mir ein armatur-
schonendes Bad ohne Schaum ein und 
legte mich dann zu ihr ins Bett.
Meine zarten Annäherungsversuche 
liess sie zwar ins Leere laufen, doch 
als ich ihr von der ihrem Kontostand 
bevorstehenden Rechnung in meinem 
Stammlokal erzählte, begann sie doch 
noch zu stöhnen.

Michael Timoschek trinkt Puntigamer



Freddy sackte von 10 auf  11
mit seinen
5000MeilenvonzuHaus
 
Drafi stieg
mit MarmorSteinundEisenbricht
von 8 auf  6
 
Ich schlug
S a t i s f  a c t i o n
im Wörterbuch nach
 
Mein Entschluss stand fest:
 
Ich lasse meine Haare wachsen.
Ich werfe meinen alten Teddy aus meinem Bett
um Platz zu machen
für den kleinen roten Hahn.

Toll.er trinkt Hopf  Helle Weisse
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Es war 1965
von Toll.er
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Neulich und unterwegs: Die Wirkung 
des morgendlichen Kaffees war ver-
pufft. Ich brauchte also Nachschub 
meiner zweiten Lieblingsdroge – war 
einfach noch zu früh für n Bier. Jeden 
Dealer nehme ich jedoch nicht, denn 
diese modernen Kaffeetempel à la Star-
bucks & Co sind mir einfach zu kom-
pliziert. Da bin ich „old fashioned“, wie 
man das so schön modern sagt. Wozu 
auch, ne Latte habe ich gelegentlich 
allein, und in der Kneipe hab ich auch 
noch nie den Herkunftsort des Hopfens 
angegeben. Nebenbei erinnern mich 
Schnabeltassen immer an Bettlägerig-
keit. Deshalb steuerte ich den nächsten 
Laden an, der ein Schild davor hatte, 
auf  dem einfach „Kaffee“ geschrieben 
stand. Und tatsächlich wurde meine 
Bestellung: „Kaffee, schwarz!“, sofort 
verstanden. – Doch, schwarz, das darf  
man sagen! Nicht europäischer Her-
kunft, ergibt sich wohl von allein, und 
sollte ich jemals einen farbigen Kaffee 
bestellen müssen, würde mir beim Ge-
danken an die bunte Brühe schon übel 
werden. Aber ich hätte die bösen Vor-
zeichen wahrnehmen können: Es war 

Viertel nach drei in einer Konditorei, 
und der einzig freie Platz fand sich an 
einem Katzentisch, Miau, neben einem 
viel grösseren. Dort sassen sie nun, 
genau wie in Udo Jürgens Lied, vier 
Damen, wohl behütet. Die Farben der 
Kopfbedeckungen liessen unverzüglich 
einen bunten Kaffee gar nicht mehr 
so eklig erscheinen. Obwohl ich nur 
das Ende ihrer Krankheitsgeschichten 
mitbekam, fehlten in meiner Vorstel-
lung einzig Tollwut, Katzenseuche und 
Staupe. Den Kauf  eines Pschyrembels 
konnte ich mir nach dem unfreiwil-
ligen Lauschen auch sparen. Dann ging 
es aber ab bei den Damen. Zunächst 
dachte ich, in eine Neuinszenierung 
des Grips-Theaterstücks „Linie 1“ und 
in die Fänge der „Wilmersdorfer Wit-
wen“  geraten zu sein. Denn die Gra-
zien schwärmten von den glorreichen 
Zeiten, die so abrupt 1945 geendet 
hatten. Allerdings wurde dann beim 
Gedenken an glückselige Epochen 
Adolf  schnell von Erich abgelöst, bei 
dem sowas alles nicht möglich gewe-
sen wäre. Dieses „sowas“ war natürlich 
die „Jugend von heute“. Da kam ich 

mir mit meinem Alter, in dem Lehrer 
normalerweise wegen akut auftretender 
Kinderphobie frühpensioniert werden, 
richtig knackig vor. Die Gespräche über 
„Zucht und Ordnung“ vergällten mir 
jedoch den eigentlich vorzüglichen Kaf-
fee. Wenn ich an Zucht denke, wär auch 
ne Latte angebracht, und bei gleichzei-
tiger Bettlägerigkeit in Ordnung. Bevor 
noch Stalin gepriesen werden konnte, 
wollte ich gehen, stand auf  und schau-
te auf  meine Armbanduhr – ja, ich hab 
die noch; old fashioned halt. Da kam 
vom Schwarzwälder-Kirsch-Stamm-
tisch: „Junger Mann, wie spät ist es 
denn?“ Verwirrt schaute ich mich um, 
erkannte aber plötzlich meine Jugend 
und wandte mich den verkannten Eva 
Brauns, Lotte Ulbrichts und Margot 
Honeckers zu: „Meine Damen … Nee, 
Mädels, passt mal auf! Das ist doch völ-
lig egal. Bei euren Krankheiten habt ihr 
keine Sekunde zu verlieren, und in eu-
ren Köpfen existiert ohnehin nur eine 
Zeit: gestern!“

Bernd Daschek trinkt Singha Beer

zäh

Aber bitte mit Sahne
von Bernd Daschek
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„Mohn oder Käse?“ Catalina stand im 
Schlafanzug vorm Backofen und hielt 
abwechselnd eines der Brötchen hoch.
„Mohn!“ Ich schaute meine Mitbewoh-
nerin an und dachte schuldbewusst an 
die vergangene Nacht. Ob ich ihr wirk-
lich sagen sollte, was passiert war? Mei-
ne eigene Ethik diktierte es mir zwar 
geradezu auf, aber ich wusste, dass es 
viel zerstören würde. 
„Auf  dieser Party gestern, da war auch 
Michael. Wir hatten ein paar Bier zu 
viel“, fing ich unsicher an, als sie sich 
mir gegenübersetzte. Meine Augen fi-
xierten ihren Pyjama, den ein Bär zierte, 
der Honig aus einem Topf  naschte. 
Ihre Stimmung schlug sofort in feind-
selig um. „Der Michael? Mit Nachna-
men Grubener?“
„Genau … dein Ex. Er hat sich länger 
mit mir unterhalten … ich denke, er 
mag dich immer noch.“ Warum hatte 
ich das bloss gesagt? Es war doch nicht 
meine Aufgabe, ihr falsche Hoffnungen 
zu machen. Ich rührte mit gesenktem 
Kopf  in meiner Kaffeetasse.
„Warum hast du das nicht gleich er-
wähnt?“ Sie liess ihr Messer fallen, 
sprang vom Stuhl auf  und lief  zum 
Fenster.
„Gestern Abend warst du nicht mehr 
wach.“ Nach einer Weile des Schwei-
gens drehte ich mich zu ihr um. „Macht 
es denn einen Unterschied?“
„Ich … weiss nicht. Was denkt der sich 
eigentlich? Du solltest nicht mit ihm 
über mich reden, das gibt nur Verwir-
rung.“ Catalina kam langsam zurück an 
den Tisch.
Genaugenommen habe ich später auch 
nicht mehr mit ihm gesprochen, son-
dern … Nein, ich konnte ihr das un-
möglich sagen, denn sie schien nach 
sechs Monaten immer noch nicht über 
ihn hinweg zu sein. Derlei Gespräche 
lagen mir überhaupt nicht.
 „Liebst du ihn noch?“ Eigentlich 
sprach ich mit dem Bären auf  ihrer 

Brust, denn ich konnte ihr nicht in die 
Augen sehen. Meine einzige Hoffnung 
war, dass sie nein sagen würde. Doch 
sie antwortete lange Zeit gar nicht.
In mir tobte derweil ein Gewissens-
kampf. So viel Bier hatte ich nämlich gar 
nicht getrunken, aber ich wollte wissen, 
was an diesem Kerl so toll sein sollte. 
Jetzt wusste ich es, und das machte die 
Sache nicht gerade besser. Michael war 
ein mieser kleiner Charmeur. Er be-
herrschte das Spiel zwischen Mann und 
Frau perfekt. Mir war klar, dass es ihm 
nur um das Eine ging, und die streng 
katholisch erzogene Catalina war dem 
gar nicht gewachsen.

„Elena?“
Eine Hand ergriff  meine. Ich blickte 
erschrocken hoch. „Hm?“
„Wieso machst du dir um mich so viele 
Sorgen? Vergiss diesen Typen, er ist 
Schnee von gestern.“ Sie drückte meine 
Finger zusammen und lächelte.
Obwohl mir eher nach Heulen zumute 
war, freute sich mein Gewissen gerade 
bärig. 
Nun musste ich nur noch dafür sorgen, 
dass Michael bis auf  Weiteres schwieg.

Anna Noah trinkt Guinness Draught

euf

Eine Art von falsch
von Anna Noah



Es bleibt, wie‘s is
von Johanna Wohlgemuth

„Mensch, Jupp, da biste ja!“, begrüsst 
dich Kalle von seinem hölzernen 
Stammplatz in der Ecke hinten links. 
Ohne Fenster, ohne Gaffer lautet seine 
Devise, und so sitzt er seit zwanzig Jah-
ren im Dunkeln, wenn er trinkt – genau 
wie du. Du hebst die Hand zur Begrüs-
sung, blickst zu Susie an der Theke und 
zeigst mit dem Finger in die Luft. Das 
heisst: Ein Herrengedeck zum Einstieg, 
Bier und Schnaps. Wie immer.
„Wo warste denn gestern?“, fragt Kal-
le, als du dich zu ihm setzt und deine 
vorgestopften Zigaretten auf  den Tisch 
legst.
„Hab mir was eingefangen, bin im Bett 
geblieben.“
„Ach, hätt‘st ja aber mal was sagen kön-
nen!“, beschwert er sich. „Ich wär dich 
doch besuchen gekommen.“ 
„Ja ja“, winkst du ab und zündest dir die 
erste Kippe an. Kalle war noch nie bei 
dir, obwohl du gleich ne Strasse weiter 
wohnst. Aber so ist das eben, Freunde 
seid ihr nur beim Bier. 
Susie stellt deine Bestellung auf  euren 
Tisch, macht ein dickes Kreuz auf  ei-
nen Deckel und lässt euch dann wieder 
allein. Du kippst den Kurzen. Gestern, 
denkst du, und weisst nicht recht, wa-
rum du gelogen hast. Du warst nicht 
krank, im Gegenteil: Das erste Mal seit 

Jahren warst du völlig klar. Und statt in 
die Kneipe zu gehen, hast du dann echt 
versucht, ein neues Leben anzufangen. 
Hast deine Tochter angerufen. Celine, 
hast du gesagt, ich will so nicht mehr, 
ich mach‘s jetzt anders. Du bist spazie-
ren, frische Luft, hast geduscht, frische 
Sachen angezogen und bist dann von 
Laden zu Laden: Arbeit suchen. Aber 
der Gestank nach Alkohol sitzt unter 
der Haut, und niemand will nen alten 
Mann mit Furchengesicht und Nikotin-
zähnen. Am Ende nicht mal Celine, die 
hat dann aufgelegt. Schon wieder? Hat 
sie nur gefragt, und du konntest beinah 
sehen, wie sie den Kopf  schüttelte. Da-
bei war es diesmal anders, das weisst du 
tief  in dir drin. Aber als du abends im 
Bett lagst und dem leeren Kühlschrank 
beim Summen zugehört hast, war gar 
nichts anders, nur, dass man nüchtern 
die Einsamkeit mehr spürt.
Jetzt wischst du dir heimlich eine Trä-
ne aus dem Augenwinkel und nimmst 
einen ersten tiefen Schluck von deinem 
Bier.
„Jetzt bin ich ja wieder da“, sagst du zu 
Kalle und legst ihm freundschaftlich 
die Hand auf  die Schulter. Jetzt bist du 
wieder da.

Johanna Wohlgemuth trinkt Ritter Export

zwöuf

Gönnerhumpen

    Diese Runde 
 bezahlt...



Bierglaslyrik

„Bildleitung steht, Ton läuft … Du bist 
drauf, Johannes!“
„Guten Morgen, liebe Zuschauer! Es ist 
10:35 Uhr, der SFB sendet live aus dem 
Südwesten Berlins. Für Sie vor Ort: Jo-
hannes A. Kernlos … Hinter mir sehen 
Sie die Glienicker Brücke, etliche Kame-
ras sind auf  sie gerichtet. In- und aus-
ländische Journalisten warten an diesem 
Novembermorgen, um beim Austausch 
zweier hochrangiger Agenten exklusiv 
dabei zu sein! Laut dpa handelt es sich um 
einen 50jährigen Bundesbürger und eine 
sowjetische Spionin. Die Hintergründe 
– bisher pure Spekulation! Dem SFB ist 
es jedoch gelungen, einen Augenzeugen 
ausfindig zu machen, der die Gescheh-
nisse im letzten Frühjahr miterlebte, als 
der unbescholtene Fleischermeister Hart-
mut B. aus Bottrop an der DDR-Grenze 
bei Helmstedt verhaftet wurde. Soweit 
bekannt ist, warf  man ihm geheimdienst-
liche Tätigkeit zum Zwecke der Boykott-
hetze vor. Seither hielt man ihn fest. So, 
Herr …?“
„Ähm …, Sebastian, einfach nur Seba-
stian.“
„Herr Sebastian, Sie waren dabei, als 
Hartmut B. in die Fänge des ostdeutschen 
Geheimdienstes geriet?“
„Ja, stimmt … Ich sass neben ihm im 
Bus.“
„Erzählen Sie doch bitte unseren Zu-
schauern, was sich an der Grenze ereig-
net hat!“
„Ähm …, auf  der Rückreise aus der 
Oberlausitz nach Bottrop war es sehr 
stickig im Bus. Alle dösten, nur Hartmut 
schaukelte fröhlich neben mir und refe-
rierte über die Erzeugung von Tee-, Le-
ber- und sonstigen Würsten.“
„Ein Fachgespräch, also?“
„Naja, wenn Sie so wollen. Jedenfalls kam 
es zwischen ihm und der Pfarrersfrau vor 
uns zu einer Unterhaltung. … Interessiert 
Sie das wirklich?“
„Nur zu, Herr Sebastian, das ist furchtbar 
spannend!“

„Also gut! Folgendes spielte sich ab: 
Kennen Sie Bregenwurst?, fragte Hartmut 
die Frau des Pfarrers, sodass sie grün  
anlief. Wissen Sie, Frau Stein-Kramer 
verabscheut Fleisch und Wurstwaren aus 
Gründen des Tierschutzes.“
„So?“
„Ja. Aber Hartmut ist Metzger, ihm kam 
gar nicht in den Sinn, dass Frau Stein-
Kramers Gesichtsfarbe mit seinem Ge-
sprächsthema zu tun haben könnte. Je-
denfalls erklärte er: Bregen ist plattdeutsch. 
Bregen wie Hirn. Klar? Darauf  Frau Stein-
Kramer: Wie …? Hartmut tippte sich mit 
dem Zeigefinger an die Stirn. Bregenwurst, 
verstehen Sie? In der Zone haben sie die nirgends. 
Ist ne Spezialität von uns, aus ‘m Westen, nicht 
aus ‘m Osten! Mageres Fleisch kommt rein und 
Hirn vom Rind. Kann auch vom Schwein sein. 
Ich nehme aber lieber Rind, die sind nicht so doof, 
hi, hi …! Dann: Zwiebeln, Salz, Pfeffer und 
mein Spezialgewürz. Aber das ist top secret. Fa-
miliengeheimnis! Echte Bottroper Bregenwurst, 
sollten Sie auch mal versuchen, Gnädigste! Frau 
Stein-Kramer faltete ihre Hände, um ein 
Stossgebet gen Himmel zu schicken. Mit 
Hirn?, flüsterte sie und griff  prophy-
laktisch zur Spucktüte. Hartmut nickte. 
Bregenwurst ist eigentlich nichts Anderes als 
Mettwurst, sagte er, nur nahrhafter. Genau wie 
Blutknödel, die mache ich immer frisch nach der 
Schlachtung!“
„Sie scherzen, Herr Sebastian!“
„Nein, nein, so war’s! Wir hielten be-
reits an der Grenze, da rief  Hartmut: 
Schaut euch das an! Er zeigte auf  einen der 
Wachtürme. Firma Horch & Guck …Von 
hinten donnerte jemand: Ruhe! Und ich 
flüsterte: Hören Sie bloss auf, sonst verrät 
noch jemand Ihr Wurstgeheimnis! Hartmut 
rief: Mein Geheimnis, Jungchen, lüftet niemand, 
das führe ich ein und aus, wie ich will! Seine 
Stimme dröhnte, dass der Bus wackelte. 
Ausfuhr von Geheimnissen?, schnauzte ein 
DDR-Grenzer, der eben zugestiegen war, 
und schlug seine Pranke auf  die Schul-
ter meines Sitznachbarn. Ach, belanglos!, 
wehrte sich Hartmut. Das entscheiden nicht 

SIE – mitkommen!, brüllte der Grenzer. 
Hartmut stammelte: Das ist doch ein schlech-
ter Scherz, Genosse …! Doch es half  alles 
nichts, sie führten ihn ab.“
„Sehr beeindruckend, Herr Sebastian, 
danke für diese tragische Geschichte um 
ein Geheimnis! Ein Geheimnis, liebe 
Zuschauer, das im Sinne der nationalen 
Sicherheit hoffentlich noch immer eines 
ist …! Schwenken wir nun hinüber zur 
Glienicker Brücke, da tut sich was. Aus 
westlicher Richtung nähert sich ein Po-
lizeiwagen, auf  östlicher Seite rollt der 
goldfarbene Mercedes von Rechtsanwalt 
Vogel heran. Die Spannung steigt: Die 
sowjetische Spionin betritt die Brücke. 
Nein, das ist doch … die Pressespreche-
rin aus dem Hause GUTFRIED!? Jetzt 
kommt ihr jemand entgegen. Das ist ER, 
Hartmut B.! Was mag in ihm vorgehen? 
Noch fünf  Schritte, vier, drei … Die 
Dame winkt ihm, aber er geht vorbei! 
Bravo Hartmut, was für ein Held! Liebe 
zukünftige Väter, teilen Sie meine Begeis-
terung! Seien Sie mutig, und nennen Sie 
Ihre Söhne HARTMUT!“

Micaela Daschek trinkt  
Störtebeker Schwarz-Bier

Gestern… im kalten Krieg
von Micaela Daschek

drizäh



Viel Dreck, Bazillen, Ratten, Mäuse, 
Hautauschläge, Husten, Läuse,
Ungenau die Diagnose, 
Operation ohne Narkose, 
hohe Kindersterblichkeit, 
Ach, du gute alte Zeit!

Nur Kaiser schalten und auch walten, 
das Volk muss brav sein Maule halten.
Sagt einer trotzdem etwas dagegen, 
lässt man ihn in Ketten legen,
oder jagt ihn ins Exil, ganz weit!
Ach, du gute alte Zeit!

Husaren, in den Tod sie traben, 
MGs rattern im Schützengraben, 
Giftgas in Verdun und Ypern, 
U-Boote gen England schippern, 
Soldatengrab an Grab sich reiht,
Ach, du gute alte Zeit! 

Ich widme jenen das Gedicht, 
die mit dem Jetzt zufrieden nicht,
und glauben, es wäre ein grosses Glück, 
käme die alte Zeit zurück. 
Denkt drüber nach, dann merkt ihr bald:
Die Zeit war nicht gut, sie war nur alt!

Andreas Haider trinkt 
Freistädter Ratsherren

Die gute alte Zeit
von Andreas Haider

vierzäh
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Das Queue
von Achim Stößer

Als ich ihn traf, sass er beobachtend 
in der „Kleinen Reblaus“, vor sich ein 
halbleeres Bierglas. Natürlich wusste 
ich nicht, woher er kam und wer er war, 
und versuchte, nachdem ich mich ihm 
gegenübergesetzt hatte, durch eine be-
langlose Bemerkung ein Gespräch zu 
beginnen: „Bier?“ fragte ich. „In die-
sem Weinanbaugebiet? Eine Schande!“ 
Er warf  mir einen Blick zu. „Wein ... 
Wein werde ich ganz bestimmt nicht zu 
mir nehmen, da kannst du sicher sein.“ 
Er hatte einen eigenartigen, nun, ich 
will nicht sagen, Akzent, im Gegenteil, 
er betonte präzise wie ein Nachrichten-
sprecher. 
„Ein Gläschen Wein am Tag, und du 
wirst hundert Jahre alt.“ 
„Ach ja? Tatsächlich gibt es sogenannte 
wissenschaftliche Untersuchungen, die 
zeigen, dass die Lebenserwartung von 
Antialkoholikern im Schnitt geringer ist.“ 
„Siehst du!“ 
„Nein, ich sehe es nicht. Das Dumme 
bei diesen Untersuchungen ist, sie be-
rücksichtigen nicht, dass die meisten 
Antialkoholiker trockene Alkoholiker 
sind, mit irreparablen Gesundheits-
schäden.“ Seine Finger spielten ner-
vös mit einer kleinen, weissen Schach-
tel. „Wenn ich schon so etwas trinken 
muss, um nicht aufzufallen, dann nach 
deutschem Reinheitsgebot gebrautes 
Bier.“ Es klang zynisch. 
„Aber, aber, spukt dir der Frostschutz-
mittelskandal noch im Kopf  herum? 
Das ist doch längst vorbei.“ 
„Das meine ich nicht, auch nicht die 
zulässigen Stoffe wie Schwefelverbin-
dungen, die Asthmaanfälle auslösen 
können, Ammoniumsulphat, Diam-
moniumphosphat und so weiter und so 
weiter. Ich rede von Tierquälerei, ver-
stehst du?“ Er sah mich an. „Du weisst 
es wirklich nicht, oder?“ 
Das Gespräch nahm einen anderen 
Verlauf, als ich erwartet hatte. „Nein, 
was meinst du?“ 

Er seufzte. „Wein muss nach der Fer-
mentierung geklärt werden. Einige 
der Stoffe, die die Winzer hierfür ver-
wenden, sind aus ethischen Gründen 
problematisch. Ton wie etwa Bento-
nit, Siliziumdioxid oder Tannin sind in 
Ordnung – aber Milch, Eiweiss, Gelati-
ne aus Knochenmehl, tierisches Albu-
min aus Eiern und getrocknetem Blut 
oder Hausenblasen sind es nicht.“ 
Was für ein Spinner, dachte ich. So et-
was würde das Lebensmittelrecht nie 
zulassen. 
„Weintrinken kann zugleich heissen, 
Tiere in Käfige einzusperren, sie zu 
schlachten. So einfach ist das.“ 
„Das ist ein Scherz, oder?“ 
Verärgert warf  er die weisse Schachtel 
auf  den Tisch. „Ihr nennt dies das In-
formationszeitalter – und seid so infor-
miert wie Robinson Crusoe auf  seiner 
Insel über den Droschkenkutscher-
streik in Oxford. Unglaublich!“ 
„Ihr? Wer soll das sein?“ Seine arro-
gante Art begann mir auf  die Nerven 
zu gehen. 
„Ihr in dieser Zeit. Ich komme zum 
Glück aus der Zukunft.“ 
Was für ein Spinner, wiederholte ich 
erfreut in Gedanken. Ich liebe die  
intellektuelle Herausforderung, mich 

mit solchen Leuten auseinanderzuset-
zen. „Ist es nicht gefährlich, was du da 
tust?“, fragte ich. „Deine Vergangen-
heit zu verändern?“ 
„Wodurch? Dadurch, dass ich mit dir 
rede? Glaubst du, dass du so wichtig 
bist? Du fällst nicht so sehr ins Ge-
wicht, als dass das in meiner Gegenwart 
eine Rolle spielen würde.“ 
„Die Chaostheorie besagt etwas ganz 
Anderes.“ 
„Die Chaostheorie“, schnaubte er, 
„taugt nur für Billardspieler. Das Uni-
versum ist träge.“ 
„Aber –“ 
„Ich muss gehen“, unterbrach er mich. 
„Nanu, hast du als Zeitreisender nicht 
alle Zeit der Welt?“ 
Er lächelte müde. 
„Schade.“ Ich hob die Schultern. „Es 
war ein anregendes Gespräch.“ 
„War es das? Dann darfst du mein Bier 
bezahlen.“ Ohne ein weiteres Wort 
stand er auf  und ging. 
Er hatte seine Schachtel liegen lassen. 
Ich nahm sie und lief  hinter ihm her, 
doch er war nirgendwo zu entdecken. 
Inzwischen habe ich nachgeprüft, was 
er über das Klären von Wein sagte. 
Es trifft ausnahmslos zu. Hausenblase 
zum Beispiel ist die aufbereitete Innen-
haut der Schwimmblase von Stören 
und wird, so steht es schwarz auf  weiss 
im Lexikon, zum Schönen von Wein 
verwendet, neben Filtern aus Kieselgur, 
Asbest oder Zellstoff. 
In der Schachtel waren merkwürdige, 
poröse Würfelchen. Eines davon lag 
auch in seinem Glas. Ich habe sie ge-
testet: sie wandeln Alkohol um und 
binden ihn, er zeigt keinerlei Wirkung 
mehr. Solche Würfel gibt es nicht. 
Noch nicht. 
Manchmal hoffe ich, dass er in einem 
Punkt gelogen hat. 

Achim Stößer trinkt kein Bier

füfzäh



sächzäh

Syndikat

„Morgen will ich die Kohle sehen“, sagte der Mann mit der Knarre im Hosenbund, „sonst wird es Zeit für ein letztes Gebet!“. 
Das war gestern.

Lieber Gott im Himmel, geheiligt werde dein Name, dein Reich komme…

Sternstunde

„Ich weiss, dass das Sterne sind“, sagte der Astronom, „aber man sagt trotzdem Gestirn und nicht Gestern“.

Dementi

„Nein, Herr Zitterli“, sagte die Pflegerin, „das hier ist Ihre Frau. Ihre Tochter war gestern da!“.
„Ach so!“, sagte Herr Zitterli. „Dann auch schöne Grüsse an ihren Herrn Gemahl!“

Besserwisser

„Bin ja nicht von gestern“, sagte Jonas beleidigt, als ihm Martina die Bedienungsanleitung hinstreckte und fragte, ob er nicht 
vielleicht doch mal reinschauen wolle.

Oldie

„Er geht ungefähr so…“, sagte der Mann im Schallplattenladen, dem der Titel eines Songs entfallen war, nach dem er suchte: 
„…mhmhmh-mhmh-mhmhmhm…“ 

„Blowing in the wind?“, fragte der Verkäufer.
„Nein, nicht Bob Dylan.“
« Yes Sir, I can boogie?“ 
Der Mann schüttelte energisch den Kopf. „Waren das nicht diese katalonischen Luftbefeuchter? Gütiger Himmel! Aber 

der Anfang könnte stimmen… Yes – , Yes – ich hab’s!“
„Ach das!“, sagte der Verkäufer, als dem Mann der Songtitel eingefallen war, und deutete in den hinteren Raum. „Erstes 

Regal, unter B.“

Zombie

„So’n Scheiss!“, brüllten die anderen vor Lachen, als 
die Eintagsfliege erzählte, sie habe gestern auf  einem 
Misthaufen mit ihrem Grossvater gespeist...

Verdacht oder: Grüsse an Schmuddel Schmidi

„Waren Sie das gestern?“, fragte die Nachbarin.
„Nö“, sagte Martin.

  

Domenico Vincenzo Gottardi trinkt 
Appenzeller Brandlöscher

Kalauer, der
von Domenico Vincenzo Gottardi
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Verklärung
von Matthias Stöckli

sibzäh

Gestern war es schwül. Ein Schwül der 
Sorte jedoch, welche es erlaubte, sich 
heimelig in kurzen Hosen und Shirt zu 
fühlen, ein körperumwickelndes, wohl-
fühlschmeichelndes Schwül. Der ganze 
Körper war als eine Einheit empfunden 
in Wärme gebadet, die Frühabendson-
ne leuchtete in einem staubigen Weizen-
gold, und Käfer verzierten den Blick in 
die weite Ferne über Felder, wie Sterne 
den Sommernachtshimmel. Jeder Gip-

fel einer jeden kleinen Erhebung im 
Asphalt massierte sanft die Wärme des 
Tages in die glatte, nackte Fusssoh-
le. Die Minuten der in sich selbst zer- 
fliessenden Stunden plätscherten 
sanft im Rhythmus mit dem Bächlein, 
welches, umrundet von herunterhän-
genden Trauerweiden, eine Beruhi-
gung für Leib und Geist bildete und 
Sinn stiftete. Das war gestern. Heute 
drücken die Hitzestrahlen der Sonne 
auf  das Haupt. Der Druck steigt, als 
ob sich eine riesige Wärmekugel um 
den Kopf  spannte und diesen zerdrü-
cken will. Barfuss gehen wäre schön, 
aber mit jedem Schritt dringt die zu-
nehmende Hitze des Bodens in die 

Haut ein und verbrennt diese. Es ist 
ein Übel. Das Shirt klebt aufgrund des 
ununterbrochen triefenden Schweisses 
am Rücken. Das salzhaltige Ausschei-
dungsprodukt brennt in den Augen, 
der Staub der Felder klebt auf  der 
unangenehm befeuchteten Haut. Es 
bilden sich Reizstellen zwischen den 
Oberschenkeln, die von den kurzen 
Hosen aufgescheuert werden. Käfer 
und Fliegen laben sich wie dem Ver-

dursten nahe Irre an der Feuchtigkeit 
bei den Ohren, sodass jedes zigfache 
Schlagen der kleinen Flügel wie eine 
Schwadron von Kampfflugzeugen im 
Gehörgang widerhallt. Die Unklarheit 
über ein Weiterführen des Spaziergangs 
breitet sich im Gehirn aus. Bereits wäh-
rend des elenden Ganges zurück bildet 
sich eine Erinnerung heraus, eine Erin-
nerung an das Geschehene, gebadet in 
ein warmes Licht, geschmückt mit den 
süssen Düften des Sommers, bemalt 
mit dem Gold der Weizen. Ja, der Spa-
ziergang morgen wird gut werden.
 

Matthias Stöckli trinkt Felsenau Amber

    Diese Runde 
 bezahlt...

kompetentes und
professionelles
Coaching für
Facharbeiten und
Prüfungen

jes-teaching.ch
Jürg Schaad

Gönnerhumpen



Klar war gestern alles besser. 
Da hatte ich noch nicht diesen schreck-
lichen Kater, konnte noch ohne 
schlechtes Gewissen in den Spiegel 
schauen. Ich wog ein opulentes Vier-
Gänge-Menü im besten Restaurant 
der Stadt weniger. Meine Leber musste 
nicht drei trockene Martinis (inklusive 
Oliven) und anderthalb Flaschen Cham-
pagner verarbeiten. Ganz zu schweigen 
davon, dass ich gestern noch einen Tag 
jünger war. Altwerden schmeckte mir 
noch nie.
Mir schwindelt bei dem Gedanken da-
ran, was ich gestern alles nicht erledigte, 
um den heutigen Tag angenehmer zu 

gestalten. Aspirin in der Apotheke be-
sorgen zum Beispiel. Ich rede mich he-
raus mit der Begründung, dass ich am 
Vortag ja noch nicht wissen konnte, 
was ich heute weiss. Heisst, vor vier-
undzwanzig Stunden war ich dümmer. 
Passt mir auch nicht, aber ist so. Nur 
– ist morgens um sechs die Welt nicht 
immer ein Konglomerat an nicht ergrif-
fenen Gelegenheiten, denen man hin-
terhertrauert? 
Der Kerl in meinem Bett wälzt sich 
auf  die andere Seite, weiträumig, ja, be-
sitzergreifend. Als ob es ihm gehören 
würde. Tags zuvor war er noch rück-

sichtsvoll gewesen. Mit Stühlerücken, 
Türaufhalten und so. Wir zogen durch 
ein paar Bars und landeten in meinem 
Hotelzimmer. Nun okkupiert er meine 
Schlafstatt. 
Das gleiche Spiel wie mit all den an-
deren Männern vor ihm. Auf  Kurven 
und dümmliches Getue springen die 
meisten an. Nicht erst seit gestern, seit 
den Zeiten der Urmenschen schon. In-
telligenz bei Frauen ist zweitrangig. Wir 
fungieren in erster Linie als Jungfrauen 
im Paradies, als heiliggesprochene Got-
tesdienerinnen, Hüterinnen von Haus, 
Herd und Kinderscharen. Wir müssen 
andere Wege finden, unsere Klugheit 

unter Beweis zu stellen. 
Heute werde ich dafür sorgen, dass die 
leidenschaftliche Bettschlacht der ver-
gangenen Nacht für den Fremden in 
meinem Lager keine Erinnerung an ge-
stern bleibt. Auf  die gleiche Art wie bei 
seinen Vorgängern. Meine Koffer sind 
gepackt. 
Ich ziehe die Einmalhandschuhe an, 
nehme das Rasiermesser und gehe in 
das Schlafzimmer. Ein wenig graut mir 
vor der Menge Arbeit, die ich vor mir 
habe. So wie vorgestern. Der Bursche 
schnarcht laut. Kein Wunder, ich habe 
ihm die doppelte Dosis Schlafmittel in 

das letzte Glas Champagner gepackt. 
Langsam, jedoch professionell, setzte 
ich an der linken Halshälfte an, ziehe 
die Klinge zwei-, dreimal von rechts 
oben nach links unten und umgekehrt. 
Ich durchtrenne die Schlagadern und 
gleich noch die Luftröhre. Für alle Fäl-
le. Der Macho stöhnt, hebt die Hände. 
Es hilft ihm nichts.
Ich stehe unter der Dusche. Zwei 
Stunden Blutaufwischen liegen hin-
ter mir. Erschöpft wasche ich mir das 
Blut meines gestrigen Lovers ab. Dann 
nehme ich meinen falschen Pass (von 
dem ich mehrere verschiedene Ausga-
ben besitze), meine Koffer inklusive 

der verschiedensten Perücken und ver-
lasse das Hotelzimmer. Nur noch aus-
checken, kein Problem. 
Im Flugzeug atme ich tief  durch. Heu-
te war es anstrengend. Ich morde im-
mer im zwei-Tage-Rhythmus. Ein Tag 
Arbeit, der zweite Tag Erholung. Und 
Vorbereitung. Ich sehne mich nach 
dem Gestern, dem guten Essen, den 
Martinis. 
Gestern war eben alles besser…

Sabine Wagenknecht trinkt Last Word 

achzäh

Gestern war alles besser…
von Sabine Wagenknecht
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Kürzlich hat meine Bank mir ausnahms-
weise einmal Zinsen bezahlt, und zwar 
in Form eines Gipfelis (Hörnchen). 
Das Gebäck gab es mit der Bemerkung: 
Freitag, der 13. – Das ist der Gipfel...
So weit sind wir schon, zinstechnisch. 
Ich erinnere mich gerne an die Siebzi-
gerjahre, als ich mit der Mutter jeweils 
Anfang Jahr mit dem Sparbüchlein zur 
Bank ging, um den Zins für das vergan-
gene Jahr nachzutragen. Man reichte 
das kleine Büchlein unter dem dicken 
Panzerglas hindurch zum Bankbeam-
ten, der den Charme des Zürcher Stu-
dios von XY versprühte. Rund um den 
Schalter war pseudogemütliches, dun-
kles Holz, und als Pflanzen probierten 
die Schwiegermutterzungen (Sansevie-
riae) den diskreten Banken-Mief  aufzu-
lockern, scheiterten aber meist wegen 
ihrer wächsernen Beschaffenheit. Der 
dicke, dunkle Spannteppich schluckte 
die Geräusche. Ja ja, die trockene Dis-
kretion und der bourgeoise Charme der 
Schweizer Bankenwelt, das war einmal. 
Für die einen gab es dort diese berühmt-
berüchtigten Nummernkonti, und für 
Kinder gab es Plastikspieltelefone und 
Kinderstühlchen zum Spielen, während 
die Erwachsenen ihren Bankgeschäften 
nachgingen. Der steife Bankbeamte im 
grauen Anzug, mit weissem Hemd und 
grauer Krawatte mit grauem Muster, 
nahm das Sparbüchlein und steckte es 
in den grossen, klobigen Nadeldrucker, 
der vor ihm stand. Am Bildschirm rief  
er das Konto auf, und alsbald ertönte 
das laute Druckgeräusch des Nadeldru-
ckers. Das war der Beweis, dass Sparen 
sich lohnte. Damals fragte ich mich, 
ob die Bank mein Geld wohl in einem 
Fach für mich aufbewahrte. Manchmal 
hatte ich den Wunsch, es mir zeigen 
zu lassen, vielleicht auch nachzuzäh-
len. Zählt doch nur, was man wirklich 
sieht. So einem Bildschirm und einem 
Drucker kann man doch nicht einfach 
Glauben schenken. Da könnte ja jeder 

kommen. Zinsmässig schenkte das da-
mals ein, wenn ich mich nicht irre, gab 
es damals etwa 4% auf  die Jugend-
konti. Die Hypothekarzinsen waren 
damals aber auch happig. Und der Dol-
lar kostete auch noch 4 Franken, und 
auch das Britische Pfund war um die 
10 Franken, und wenn man die Tante 
in den USA anrief, natürlich auf  dem 
Postamt in der Telefonkabine, schlug 
das auch mit etwa 4 Franken pro Minu-
te zu Buche. Heute haschen die Banken 
nach etwas Sympathie und verschenken 
Backwaren. Das hat schon fast etwas 
Verzweifeltes an sich. Haben die eben 
eingeführten Negativzinsen für gewisse 
Kunden Schuld? Ich frage mich, wie 
lange es gehen wird, bis auch die Ban-
ken, wie die Post, zum Shop verkom-
men und Kioskwaren anbieten. Nun 
gut, gerade eben habe ich, so verschla-
fen ich auch bin, im Büro genauso ziel-
sicher die Kaffeemaschine gefunden, 
wie die Kühe am Abend den Stall. Nun 
kann ich beim Kaffee und Gipfeli über 
die gestrige, längst vergangene Ban-
kenwelt sinnieren à la „Weisst du noch, 
damals…“. Hoffentlich schmeckt das 
Banken-Gipfeli und ist nicht trocken, 
wie so manches andere. 

Marc P Sahli trinkt Rotwein, 
wie sein Vorbild Peter Bichsel

nünzäh

Bankgeschäfte gestern und heute
von Marc P Sahli
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