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Liebe Bierglaslyrikerinnen,
liebe Bierglaslyriker

Immer wieder werden wir gefragt,
wie wir unsere Titelthemen aus-
wahlen. Man kénnte vermuten,
die Redaktion der BIERGLASLYRIK
sitze gemdtlich bei einer Stange in
der Beiz und diskutiere ein wenig
Uber den anstehenden Titelent-
scheid. Dem ist natirlich nicht so.
Als hochprofessionelle, den Lese-
rinnen und dem Markt verpflich-
tete Medieninstitution, beruhen
alle unsere Entscheidungen auf
wissenschaftlich fundiert durchge-
fUhrten Analysen.

Eine Auswertung aller bisherigen
Einsendungen an BIERGLASLYRIK
hat ergeben, dass der typische Ein-
sender am ehesten als nostalgisch,
ewiggestrig und die Vergangenheit
verklarend beschrieben werden
kann. So erzielten die Themen
»Schule”, ,Jugend” und ,Rickblen-
de” mit Abstand am meisten Ein-
sendungen. In der Zukunft veror-
tete Themen wie ,Science Fiction”
wurden dagegen kaum beachtet.
Im Sinne des zielgruppenbedie-
nenden Mediengeschafts liefern
wir euch hiermit das, was ihr schon
immer wolltet: Eine Ausgabe zum
Thema ,gestern”. Wir wiinschen
viel Vergnugen, ihr Nostalgiker!

Prost!

Die Redaktion

Ohne Gestern kein Morden

von Gabriel Fischer

Bruno streicht Uber das Kissen. Wasser
rauscht. Ein blondes Haar bleibt zwi-
schen seinen Fingern hingen. Er hat
nicht getrdumt. Sie ist wieder zuriick.
Kann das sein? Das darf nicht sein!

Gestern war Brunos Welt noch in
Ordnung. Er schlenderte an die Bar,
griissste mit einem leichten Nicken,
entledigte sich seiner Jacke, und das
Bier war schneller an seinem Platz, als
er selbst. Als er zum ersten Schluck
ansetzte, trafen sich ihre Blicke. Bru-
no stellte das Glas hin und wischte
sich mit dem Handriicken iber den
Mund. ,Linda?* - ,Bruno?“ Fahrig
stiess er das Bier um. Es floss Uber
die Theke. Der Schaum dehnte sich
langsam aus, was ihn an die Brandung
von Porto Seguro erinnerte. Dort
hatte vor 21 Jahren ihre Studamerika-
reise geendet. Nach einer wilden Par-
ty war er verkatert am Strand erwacht.
Von Linda keine Spur! Bruno hatte sich
den Kopf zermartert, aber die Erinne-
rungen an das Gestern blieben — ge-
nauso wie Linda — unauffindbar.

Zurlick in der Schweiz, verhielten sich
Brunos Gedanken wie eine Nadel auf
einer zerkratzten Langspielplatte. Sie
sprangen immer wieder in die gleiche
Rille zurtck: Linda ist weg, das kann

nicht sein — das darf nicht sein! Er
konnte nicht einschlafen, weil er an sie
denken musste. Schlief er ein, traumte
er von iht. Sein Leben wurde bestimmt
durch die Gedanken an Linda. Er ver-
lor die Kontrolle tiber sein Leben und
gewann sie erst wieder zuriick, als er
begann, ihre Stimme zu héren. Zum
ersten Mal vernahm er sie auf einem
Spaziergang entlang der Aare: ,,Bruno,
lass uns schwimmen gehen!* Seitdem
fihrte er mit Linda Gespriche, fragte
sie um Rat bei schwierigen Entschei-
dungen, teilte seine Sorgen und Erleb-
nisse mit ihr. Linda war wieder bei ihm
— zumindest virtuell. Gestern im Rdssli
kollidierten Fiktion und Realitit.

Es ist still. Bruno steht auf. Waht-
scheinlich entspannt sich Linda im
Schaumbad. Er kann nicht anders. Auf
ihr ,,Guten Morgen® 6ffnet er den Spie-
gelschrank, nimmt wortlos den Féhn
heraus und steckt ihn ein. Sie sieht ihn
fragend an. Er schaltet ein. In ihren
weit aufgerissenen Augen sicht Bruno
sich selbst, wie er mit ausgestrecktem
Arm den Fohn uber die Badewanne
hilt. Lindas Lippen formen ein Wa-
rum. Bevor er seine Hand 6ffnet, sagt
Bruno: ,,Wegen gestern!*

Gabriel Fischer trinkt Burgdorfer Aemme
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Neustart

Boris Semrow

Morgen wird gestern anders.

Aber noch war gestern ja heute, und
Horstkotter sass in seiner Kleinstkuche,
vor ihm die in den Kichenschrank in-
tegrierte, herauszichbare Resopaltisch-
platte, darauf ecine halbleere Flasche
Bourbon — ja, halbleer. Den Neubeginn
hatte er sich anders vorgestellt.

Gleich zum Monatsanfang, an einem
nasskalten Januartag, war er entlassen
worden und hatte sich erst einmal in
sein neues Zuhause verkrochen. Dort
begrusste er alte Bekannte, Jack und
Johnny und wie sie alle hiessen. Lange
nicht gesehn und doch wiedererkannt.
Aber die Jahre im Bau hatten Horstkot-
ter auch verdndert. Nicht nur dusserlich
— die zwei Schwalben am Hals mussten
schon sein. Auch innerlich, von wegen
Einstellung und so. Horstkétter hat-
te gelernt, Verantwortung zu tragen:
in der Wischerei. War auch nicht ganz
leicht gewesen. Wer hitte gedacht, dass
Wische so schwer ist? Horstkétter gab
nicht auf und kidmpfte sich durch, bis
letztlich ohne ihn gar nichts mehr ging;
Auf die Schulter hatte man ihm ge-
klopft, sogar der Chef, der sich schliess-
lich fir Horstkotters Haftverkirzung
eingesetzt hatte.

Und nun verpuffte alles beim Bewih-
rungshelfer und auf'm Amt.

Schon der Weg dahin. Uberall englische
Namen: City, Tickets, selbst die Ansa-
gen bei den Offentlichen, deren Linien
ausserdem neue Nummern und die Sta-
tionen neue Namen bekommen hatten.
Horstkotter verfuht sich zweimal, wire
fast zu spit gekommen und kehrte in
Gedanken bereits zuriick in seine Wa-
scherei. Punktlichkeit, Herr Horstkot-
ter, und ein geregelter Lebenswandel
— sonst sehn wir uns bald wieder.

Der Bewihrungshelfer stellte sich als
ein Herr Fink vor. Netter Typ, obwohl
Horstkotter die Krawatte zu bunt und
das Lachen zu laut waren. Der wusste
bestimmt nicht, was ‘ne Molle mit Korn
ist. Oder ecin Herrengedeck. Dafur
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wusste er vieles, was Horstkotter nicht
wusste.

Haben Sie eine E-Mail-Adresse?
Horstkotter hatte gehort, dass die Post
jetzt auch elektrisch war. Also nickte er,
schrinkte aber ein: Ja, hab sie nur grad
nicht dabei.

Herr Fink runzelte die Stirn, fuhr aber
fort.

Und sonst? Sind Sie auf Twitter?

Nein, empérte sich Horstkétter, ich
nehm nur mal‘n Schnaps. Oder zwei.
Nun platzte Herr Fink laut heraus, dass
Horstkotter zusammenfuhr.

Wie sieht’s denn, fragte Herr Fink listig,
aus mit einem Facebook-Account?
Horstkotter wollte nichts falsch machen
und suchte nach einer unverfinglichen
Antwort: Heute lieber nicht.

Na, bellte Herr Fink belustigt: Sie haben
ja noch einiges vor sich! Am besten ler-
nen Sie erst mal surfen!

Nun runzelte Horstkotter die Stirn: In
meinem Alter?

Es ist nie zu spit... So, das wir's fiir
heute! Belassen Sie's bei den zwei
Schnipsen und melden sich nichste
Woche wieder! Alles Gute!

Horstkotter verdrickte sich, das Hirn
voller Informationen, mit denen er
nichts anzufangen wusste. So schlecht
war die Wischerei eigentlich auch nicht
gewesen, ging es ihm durch den Kopf,
wihrend er aufs Amt eilte.

Hier hatte sich wenig verdndert: Num-
mer ziehen, warten und von Leuten be-
raten werden, die auch nicht viel mehr

wussten als man selbst. Neu dann aber
die Suche nach Jobs, Qualifizierungen,
Bildungsgutscheinen und wie das alles
hiess. Ratlos starrte Horstkotter auf ei-
nen Monitor.

Eine mittelalterliche Dame war ihm be-
hilflich: Es gibt hier keine Maus.
Logisch, dachte Horstkétter, bin ja hier
auch nicht im Kleintierzoo.

Sie missen den Finger tiber das Touch-
pad bewegen.

Beherzt schnappte sich die Dame
Horstkotters rechten Griffel und schob
ihn auf einem Tastfeld hin und her.
Sehn Sie?

Die Dame war begeistert.

Horstkotter sah, dass parallel zu seinen
Bewegungen ein kleiner Pfeil auf die-
sem modernen Fernseher hin und her
wanderte.

Und nun draufdriicken, ermunterte ihn
die Dame: Klick!

Horstkotter begriff allmihlich, dankte
der Dame und verbrachte den restlichen
Tag damit, einen Fernseher nach dem
anderen zum Absturz zu bringen.

Wir schliessen jetzt!

Ein Uniformierter beendete abrupt
Horstkotters  Recherche.
Grad war ihm noch gegliickt, sich fiir
einen Surfkurs anzumelden, Surfen fur
Anfinger, genau das Richtige. Auf dem
Heimweg klapperte er drei Discounter
ab, bis er findig wurde. Gar nicht so
einfach, Mitte Januar eine Badehose zu
bekommen.

Morgen wird gestern anders.

Die Flasche Bourbon war nicht mehr
halbleer. Sie war nun ganz leer. Horst-
kotter plumpste auf das durchgelegene,
kéterbraune Sofa und schloss die Au-
gen. Wieso war dieser Surfkurs eigent-
lich in der Innenstadt? Und tberhaupt,
zu dieser Jahreszeit? Wahrscheinlich
Theorie, Grundlagen. Zufrieden schlief
Horstkotter ein.

Morgen wird gestern anders.

Immerhin:

Boris Semrow trinkt Tiger Beer
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Familieknatsch

von Gwen Kanina

Geschter bini vermuetlech nid schleuer
gsi aus htit, aber jiinger.

Vorgeschter bini richtig schlau gsi,
wiirklech.

Das het sech hiit aber aus unrichtig
usegschtéut. Geschter isch es aber no
richtig gsi. Omu fiire Momint.

I ha ghandlet, wéu mou 6per het mi-
esse handle, und usserdim hanis guet
gmeint.

Jetz weisi aber, dass guet gmeint ds Gi-
getéu vo guet und das Schnore viellech
doch nid s’glyche isch wie Handle.

U vorgeschter isch nume eini uf mi
hissig gsi, aber hiit si no es paar meh
derzue cho, wo jetz ou uf mi hissig si
u was vorgeschter no ganz isch gsi, isch
jetz kaputt.

Woby, so dumm schnore cha jetz nie-
mer, dass Opis, wo am vorder Tag no
heil isch gsi, jetze kaputt isch.

Auso isch eigentlech das, wo dbe ge-
schter no ganz isch gsi, vorgeschter
scho niim rund gliffe, und ig hanim
jetz haut mit mim grosse Muhwirch dr

Gnadeschtoss gi.

Diese Runde
bezahlt..

Kramgasse 8,3011 Bern

CAFE=MUSIK=BAR

Génnerhumpen

U so versuecheni mi sduber us dim
ganze Schlamassu usezrede, aber funk-
tioniere tuet ou das nid wiirklech, u jetz
miesse mer aui warte bis Gras tber
die Gschicht gwachse isch, aber Gras
wachst so huere langsam, vorauem im
Winter we’s chaut isch.

Scho gli isch wieder sonid blédd Fami-
lidschluuch, u de muessi dort hird go
u mi lo froge, warum jetz dbi die einte
nid chéme. Es isch doch Familidtriff, u
de chame doch nid so schtuur tue, u aui
luege mi a.

I wiissi’s nid chani denn nid sdgi, wou
wig dim verfluechte Buschtelefon
ir Verwandtschaft scho aui vo didm
Knatsch wiisse, wo geschter uf mis
Handle vo vorgeschter losgange isch u
mi hiit Morge ou erreicht het.

Auso de muessi doért hird schto u sigi
was passiert isch, sone chlyne Seich,
wo sech ufpouscht het, woui’s dbd guet
gmeint ha.

De rege sech nihr aui kiinschtlich uf,
die einte sige, die s6ud doch nid so

empfintlech tue, u die angere belehre
mi, aber i wiissi doch wie schniu die
Opis 1 fautsch Haus tberchéme, und
wieni tiberthoupt uf die Idee sigi cho,
mi dort yzmische.

De miiessti sigd, wou das mou het mi-
esse gseit sy, aber das brichti Gis ou nid
wyter, wou de geit das ganze Gschtlirm
wieder vo vore los. U mir wirdi niit an-
gers Ubrig blybe aus uf d”Zunge z’bysse
u mer no dimmer vorzcho.

U wie mir jetze jo wiusse, isch uf
d’Schnore hocke nid grad mini gréschti
Sterchi.

Vernunft isch nid naturgih. Vernunft
isch Asichtssach u cha geschter Opis
voukomme angers sy aus hiit.

Und ig hidbi vo jetz a d’Schnore.
Wiirklech.

Gwen Kanina trinkt Schwarzer Kristall
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Gestern war heute morgen

von Yvonne Ineichen

,,E.is muss weit nach Mitternacht sein®,
denkt sie sich. Vielleicht. Vielleicht
auch nicht. Zeitgefiihl besitzt sie keines
mehr. Das ging irgendwo auf dem Weg
vom Hinkaufszentrum in das anonyme
Leben verloren. Thre Schritte schlur-
fen schwer durch die Gassen der Stadt.
Schleifen auf dem Kopfsteinpflaster
wie leere Bierdosen, die vom Wind
umhergeschubst werden. Wann hat es
begonnen? Thr Blick fixiert den Bo-
den. Das macht das Gehen einfacher.
Sie muss sich weniger konzentrieren.
Schaut sie in die Ferne, verschwimmen
die Konturen der Hiuser, geraten in
Schieflage. Und aus einem Stern wet-
den Dutzende. Das ist neu. Dass sie hin
und wieder etwas vergisst, daran hat sie
sich inzwischen gewohnt. Das ldsst sich
auch gut tberspielen. Oder aufs Alter
abschieben. Aber die Augen..., diese
Augen bereiten ihr Sorgen. Thr Kopf
donnert hart gegen das Metall. Em-
portes Klirren von Glas begleitet den
Schmerz, der durch ihre Stirn fihrt.
Das Licht erlischt. Die Hand schnellt
zum Kopf. Ein Reflex. Die Platzwun-
de schmerzt, klebrig warm rinnt Blut
Uber ihre Stirn. ,,Verdammte Scheisse®,
ist das Letzte, was sie denkt. Bevor die
Nacht sie umhillt und sie zu Boden
zZwingt.

Morgendimmern. Eilige Schritte. Men-
schen hasten an ihr vorbei. Steigen tber
sie hinweg. Stimmengewirr dringt an
thre Ohren. Verschwommen und ge-
dimpft. Sie liegt da. Benommen und
kraftlos am Boden. Schreien! Sie will
schreien. Aber ihre Stimme versagt.
Ein warmer Atemhauch streift ihr Ge-
sicht. Sanftes Schultertippen begleitet.
,»,Horen Sie mich?* Die kriftige, dunkle
Stimme umbhullt sie wie eine wirmende
Decke. ,,Ja ...*, sagt sie in Gedanken. Zu
schwach. Ein Flistern entflieht ihrem
Mund. ,,Ja.”“ Sie nimmt wahr, dass die
Stimme in ein Handy spricht. ,,Unfall

oder Uberfall. Vielleicht auch zu viel
gesoffen. Platzwunde am Kopf. Weib-
lich, um die finfzig. Schlank. Und sehr
verwahtlost. Vermutlich eine Obdach-
lose.” Wortfetzen, die sie beschreiben.
Verwahrlost? Sie? Sie will sich emp6-
ren. Schafft es aber nicht. Also schweigt
sie. Wie sie es die letzten Tage oft getan
hat. Schweigen. Das ist die beste Va-
riante, wenn man Fragen nicht beant-
worten kann. Minuten spiter Sirenen-
geheul. Thr Schidel. Als ob das Hirn
an die Rinde himmerte. Mehr Platz
beanspruchte. ,,Weg da, weg! Machen
Sie Platz.“ Sie nimmt ein sanftes Da-
menparfum wahr. Ein Duft, in den sie
cintauchen méchte. Einen Ahnlichen
besitzt sie auch. Zuhause. Ein Au-
genlid wird hochgeklappt. Der Strahl
der Lampe blendet. Augen schliessen
unméglich. Zu energisch ziehen die
Finger an ihrem Lid. ,,Reflexe funktio-
nieren. Die Platzwunde ist heftig. Hals-
krause! Und dann vorsichtig auf die
Tragbahre.“ Sechs Hinde machen sich
an ithrem Korper zu schaffen. Hieven
sie auf eine Bahre. Schieben sie in einen
Krankenwagen. Sie hort, nimmt wahr.
Und ist trotzdem weit weg. Innert ge-
tihlten Sekunden hilt der Wagen vor
einem Krankenhaus. Sanititer rennen
umbher. Desinfektionsmittelduft beisst
sich in ihre Lungen. Verursacht einen
Hustenreiz. Schmerz! Das Himmern
des MRT-Gerits hallt in ihrem Schidel.
,,Ruhe! Ich will endlich Ruhe®, schreit
es in ihr. Irgendwann liegt sie in einem
Krankenzimmer. Eine Schwester ze-
henspitzelt heran.

Das Klemmbrett unter ihrem Arm
braucht Buchstaben. Die Patientin
muss identifiziert, Formalititen mis-
sen erledigt werden. ,,Name?*, bellt sie.
., Wohnort?“ - “Ich weiss es nicht®, lau-
tet die Antwort. Das Spiel wiederholt
sich gefiihlte zwanzig Mal. ,Ich weiss
es wirklich nicht! Ich habe vergessen,

wo ich wohne.”“ Wortlos rauscht der
Kittel aus dem Zimmer. Und sie ist
wieder alleine. So wie die letzten Tage.
Wie viele waren es? Wann hat sie ihr

Zuhause verlassen und den Heimweg
nicht mehr gefunden? Wie oft hat sie
unter einer Briicke geschlottert und
um EHssen gebettelt? Sie weiss es ein-
fach nicht. Vielleicht gestern. Vielleicht
vorgestern? Eine Woche? Und sie ddm-
mert weg.

Vorhinge werden aufgerissen. Sonnen-
strahlen zerschneiden die Dunkelheit.
Licht schiesst ins Zimmer. Thr Schidel
himmert. Orientierungslos. Zwei Uni-
formierte und eine Dame stehen an ih-
rem Bett. Fragende Blicke von beiden
Seiten. ,,Ist diese Frau Thre Nachba-
rin?*“ - | Natlrlich sind witr Nachbarn!
Ich bin doch nicht doof.” Verdutzen.
,Dann erinnern Sie sich also noch?*
- ,,An meine Nachbarin schon. Aber
meine Adresse hab ich vergessen. Ge-
stern. Vorgestern. Ich weiss nicht mehr
wann. Einfach dann, als ich das Haus
verliess und den Heimweg nicht mehr
fand.*

Yvonne Ineichen trinkt Tram Helles
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.. und plotzlich war’s gestern

von Gerhard Benigni

Gestern. Da waren sie noch weit weg.
Die Sorgen. Glaubt man den Kopfpil-
zen, dann war gestern noch Ordnung
in der Welt. Wobei. Ganz schén traurig,
Der Liedtext. Aber kein Wunder, dass
diese Tussi in dem Lied auf Susi Sorg-
los gemacht hat und abgehauen ist. Bei
den hisslichen Frisuren. Da muss man
doch zum Schwammerl werden. Dieser
SpongeBob. Auch so ein Waschlappen.
Da hat er schon mehr am Kasten. Die-
ser Eigenbrotler. Der Bernd. Das Brot.
Ist aber auch von gestern. Hat die beste
Zeit schon hinter sich. Harte Kruste.

Ziher Kern. Von wegen. Gib uns unser
tigliches Brot. Von dem braucht sich
keiner eine Scheibe abschneiden. Der
hat doch einen an der Waffel. Ein Toast
auf Ecstasy. Aber ist so ein Kastenbrot
erst mal mehrere Tage hintereinander
von gestern, gibt das wenigstens Bro-
sel. Der SpongeBob hingegen. Der
kriegt gar nichts gebacken. Back to the

Beatles. Alles wieder in Ordnung. Kein
One-Hit-Wonder. Die haben schon
ein paar mehr Scheibchen nachgelegt.
,»,Ruby Tuesday” zum Beispiel. Dart’s
drei Deka mehr sein? Oder war das die
Boy Band um Mick Jagger? Der schaut
auch immer noch so aus wie gestern.
Wird nicht dlter. Der Ketl. Na gut. Die
Lippen ldsst er sich aufspritzen. An-
sonsten. Fin wahrer Jungspund. Zu-
mindest neben Keith Richards. Eat the
rich. Ritschert. Eingetopft und aufge-
wirmt. Woher soll ich wissen, was ich
gestern gegessen habe? Essen ist doch

bloss Mittel zum Zweck. Im Fall von
Bernd Backtriebmittel. Frische Brezeln!
Frische Brezeln! Morgen zum halben
Preis. Da heisst es abwarten und in Tee
tunken. Ach was. Alles Tee von gestern.
Schluss mit dem Gelaber. Draussen ist
Winter. Der Traum von weissen Weih-
nachten. Lingst vorbei. Alle warten auf
den Schnee von gestern. Auf die Tal-

fahrt. Dabei. Alter Tirolerhut. Winter-
tourismus. Ein Pulverfass ohne Arlbo-
den. Gestern hochschwarz. Morgenrot.
So schnell kann es gehen. Schon hat
man die Finanzmarktnachsicht. Wenn
der Stein erst mal ins Rollen kommt.
Dann hilft auch kein Lifting mehr. Bei
Keith Richards tibrigens auch nicht.
Restalkohol. Von gestern? Er doch
nicht. Langfristige Reserven. Anlagen-
beratung. Die Geschifte laufen schlep-
pend. Ski Heil! Natiirlich. Die ewig Ge-
strigen. Die sterben auch nie aus. Dafiir
sind sie ganz schén zuriickgeblieben.
Geistig. Versteht sich. Allerdings wire
es auch paradox. Ein Sturmbannfithrer
im Morgenmantel. Irgendwann muss
doch einmal der Mantel des Schweigens
dartibergebreitet sein. Oder nicht? Das
Friihstiick soll indes reichhaltig sein.
Warum immer noch Ballaststoff von
gestern mit sich herumtragen? Ausge-
wogene Erndhrung. Abgewogene Por-
tionen. Kein tigliches Kastenbrot unter
Nutella. Kohlenhydratarme Mahlzeiten.
Guten Morgen, liebe Sorgen! Es ist
echt zum Kotzen. Gestern. Ich. Allein
zu Haus. Heute Morgen. Ein abgestan-
denes Bier. Vor mir. Von Kohlensiure
keine Spur. Lingst entwichen. Yester-
day, all my bubbles seemed to fart away.
Frischluft! Ich brauche Frischluft. Mein
Schidel brummt. Typisches Single-
schicksal. Silvester alone. Breakfast for
one. War ich zu betrunken gestern fiir
das letzte Bier? Meine Erinnerung in
Fetzen. Ein Liickentest. Der wire fatal.
Jetzt nur nicht einparken. Dieses Droh-
nen im Kopf. Wie hilt Keith Richards
das nur aus? Und welcher Vollidiot von
Sendungsverantwortlichem ist eigent-
lich auf die glorreiche Idee gekommen,
am Neujahrsmorgen ,,Yesterday” zu
spielen? Dieses Jahr ist wieder mal ge-
laufen.

Wenn Gerhard Benigni Bier trinken wiirde,
dann Villacher
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Ex

von Markus Kohle

3

,»Lass nur, das werd® ich doch gestern schon gemacht haben'
War dein Lebensmotto

Du riickwirtsprokrastiniertest

Von Anfang an

Du hattest damit Erfolg

Und mich

Du lebtest im Futur 2

Und in einer 2-Zimmerwohnung mit mir

Dein Einstands- und Einzugskommentar war:

»Das wird langfristig keine Zukunft gehabt haben®

Du solltest recht behalten haben

Diese Runde
bezahlt..

Marfkus Koble trinkt Starkenberger

Toto

der
Rod Stewart
von Bern

J

Goénnerhumpen
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Verkalkt

von Michael Timoschek

Es sind wohl wahre Worte, die F. Scott
Fitzgerald schrieb, als er Folgendes zu
Papier brachte: ,,Mit achtzehn sind un-
sere Uberzeugungen Berge, von denen
wir hinunterschauen; mit finfundviet-
zig sind es Hohlen, in denen wir uns
verstecken.” Die Hellsicht dieses Satzes
verblufft mich, denn sein Schépfer
pflegte eine Lebensfithrung, welche
meiner nicht unihnlich ist, und ich
weiss, wie schwer es ist, einen so wah-
ren Satz zu formulieren.

Nun, Mr. Fitzgerald, Sie hatten recht,
wie auch mit Threr These, dass man
eine Kurzgeschichte ohne Weiteres mit
dem Glas in der Hand schreiben kann.
Prost!

Meine Freundin, sie ist fiinfundvierzig,
ich noch nicht, ist eine Frau von festen
Uberzeugungen, welche mit meinem
Lebenswandel hin und wieder kolli-
dieren. Sie ist der Ansicht, dass unser
Badezimmer jeden Freitag geputzt zu
werden hat, was mir letzte Woche ein-
fach nicht gelingen wollte.

“Michael, die Kalkflecken auf den Ar-
maturen, die wohl nur von Spritzwas-
ser herriihren koénnen, sind mir ein
Dorn im Auge!”, konstatierte sie, und
ihr strenger Blick liess mich vermuten,
dass es mit dem vorehelichen Vollzug
an diesem Abend nichts werden wiit-
de.

Verzweifelt ob dieser Tatsache, griff
ich, ich gestehe dies, zu einer Lige, um
keine Not leiden zu missen.

“Maria”, sagte ich, “ich habe das Bad
gestern geputzt. Wiahrend du in der
Fabrik am Fliessband standest, um
das Geld fir unsere Lebensmittel zu
verdienen, habe ich vier Stunden lang
geputzt.” Ich setzte meinen treuher-
zigsten Hundeblick auf und fuhr fort:
“Ich weiss natltrlich, dass es dir hoéchst
unrecht ist, wenn ich das Badezimmer
bereits am Donnerstag auf Hochglanz
bringe, doch gestern tiberkam mich ein
Anfall von Reinlichkeit. Danach war ich

verschwitzt und habe geduscht, damit
ich nicht Ubel rieche, wenn du nach
Hause kommst, und dabei sind die Fle-
cken wohl entstanden.”

Sie sah mich entgeistert an, dann sagte
sie schroff: “Michael, fiir die Lebens-
mittel, die du konsumierst, kommt im-
mer noch deine Frau Mama auf. Von
meinem Geld kaufst du bloss Bier,
und das in Unmengen. Ausserdem”,
nun wurde sie laut, “was faselst du von
Donnerstag? Heute ist Samstag!”

In diesem Augenblick wurde mir be-
wusst, dass ich einen Tag verloren
hatte. Ich lief zum Kihlschrank und
leerte eine Flasche Bier in fiinf Zigen.
Dann sagte ich zu Maria: “Ich klire die
Sache auf und bin in dreissig Minuten
zuriick.”

In meinem Stammlokal fragte ich den
Wirt, der wirklich so heisst: “Stief, sag,
mein Alter, wie viel habe ich in den
letzten Tagen getrunken?”

“Mehr als du bezahlen konntest, mein
Alter.”, lautete Stiefs Antwort. “Soll ich
dir sagen, wie viele Biere du hast an-
schreiben lassen?”

“Nein, nicht heute”, gab ich zuriick
und dachte instinktiv an meine Freun-
din und deren Gehaltskonto.
Zetknirscht ging ich nach Hause, wo
ein Badezimmer auf mich wartete, das
nagelneu nicht besser ausgesehen hatte.
Um weitere Misshelligkeiten mit Maria
zu vermeiden, liess ich mit ein armatur-
schonendes Bad ohne Schaum ein und
legte mich dann zu ihr ins Bett.

Meine zarten Anndherungsversuche
liess sie zwar ins Leere laufen, doch
als ich ihr von der ihrem Kontostand
bevorstehenden Rechnung in meinem
Stammlokal erzihlte, begann sie doch
noch zu stéhnen.

Michael Timoschek trinkt Puntigamer
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Es war 1965

von Toll.er

Freddy sackte von 10 auf 11
mit seinen
5000MeilenvonzuHaus

Drafi stieg
mit MarmorSteinundEisenbricht
von 8 auf 6

Ich schlug
Satisfaction
im Worterbuch nach

Mein Entschluss stand fest:
Ich lasse meine Haare wachsen.
Ich werfe meinen alten Teddy aus meinem Bett

um Platz zu machen
fir den kleinen roten Hahn.

Toll.er trinkt Hopf Helle Weisse




zah

Aber bitte mit Sahne

von Bernd Daschek

Neulich und unterwegs: Die Wirkung
des morgendlichen Kaffees war ver-
pufft. Ich brauchte also Nachschub
meiner zweiten Lieblingsdroge — war
einfach noch zu frih fiir n Bier. Jeden
Dealer nehme ich jedoch nicht, denn
diese modernen Kaffeetempel a la Star-
bucks & Co sind mir einfach zu kom-
pliziert. Da bin ich ,,0ld fashioned®, wie
man das so schon modern sagt. Wozu
auch, ne Latte habe ich gelegentlich
allein, und in der Kneipe hab ich auch
noch nie den Herkunftsort des Hopfens
angegeben. Nebenbei erinnern mich
Schnabeltassen immer an Bettldgerig-
keit. Deshalb steuerte ich den nichsten
Laden an, der ein Schild davor hatte,
auf dem einfach ,,Kaffee* geschrieben
stand. Und tatsichlich wurde meine
Bestellung: ,,Kaffee, schwarz!®, sofort
verstanden. — Doch, schwarz, das darf
man sagen! Nicht europiischer Her-
kunft, ergibt sich wohl von allein, und
sollte ich jemals einen farbigen Kaffee
bestellen miissen, wirde mir beim Ge-
danken an die bunte Briuhe schon tibel
werden. Aber ich hitte die bosen Vot-
zeichen wahrnehmen koénnen: Es war

Viertel nach drei in einer Konditorei,
und der einzig freie Platz fand sich an
einem Katzentisch, Miau, neben einem
viel grosseren. Dort sassen sie nun,
genau wie in Udo Jurgens Lied, vier
Damen, wohl behiitet. Die Farben der
Kopfbedeckungen liessen unverziiglich
einen bunten Kaffee gar nicht mehr
so eklig erscheinen. Obwohl ich nur
das Ende ihrer Krankheitsgeschichten
mitbekam, fehlten in meiner Vorstel-
lung einzig Tollwut, Katzenseuche und
Staupe. Den Kauf eines Pschyrembels
konnte ich mitr nach dem unfreiwil-
ligen Lauschen auch sparen. Dann ging
es aber ab bei den Damen. Zunichst
dachte ich, in eine Neuinszenierung
des Grips-Theaterstiicks ,,Linie 1 und
in die Finge der ,,Wilmersdorfer Wit-
wen® geraten zu sein. Denn die Gra-
zien schwirmten von den glorreichen
Zeiten, die so abrupt 1945 geendet
hatten. Allerdings wurde dann beim
Gedenken an gliickselige Epochen
Adolf schnell von Erich abgel6st, bei
dem sowas alles nicht moglich gewe-
sen wire. Dieses ,,sowas“ war natiirlich
die ,,Jugend von heute”. Da kam ich

mir mit meinem Alter, in dem Lehrer
normalerweise wegen akut auftretender
Kinderphobie frithpensioniert werden,
richtig knackig vor. Die Gespriche tiber
»Zucht und Ordnung® vergillten mir
jedoch den eigentlich vorziiglichen Kaf-
fee. Wenn ich an Zucht denke, wir auch
ne Latte angebracht, und bei gleichzei-
tiger Bettligerigkeit in Ordnung. Bevor
noch Stalin gepriesen werden konnte,
wollte ich gehen, stand auf und schau-
te auf meine Armbanduhr — ja, ich hab
die noch; old fashioned halt. Da kam
vom  Schwarzwilder-Kirsch-Stamm-
tisch: ,,Junger Mann, wie spit ist es
denn?* Verwirrt schaute ich mich um,
erkannte aber plétzlich meine Jugend
und wandte mich den verkannten Eva
Brauns, Lotte Ulbrichts und Margot
Honeckers zu: ,,Meine Damen ... Nee,
Midels, passt mal auf! Das ist doch vol-
lig egal. Bei euren Krankheiten habt ihr
keine Sekunde zu verlieren, und in eu-
ren Képfen existiert ohnehin nur eine
Zeit: gestern!®

Bernd Daschek trinkt Singha Beer
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Eine Art von falsch

von Anna Noah

»Mohn oder Kise? Catalina stand im
Schlafanzug vorm Backofen und hielt
abwechselnd eines der Brotchen hoch.
»Mohn!“ Ich schaute meine Mitbewoh-
nerin an und dachte schuldbewusst an
die vergangene Nacht. Ob ich ihr wirk-
lich sagen sollte, was passiert war? Mei-
ne eigene Hthik diktierte es mir zwar
geradezu auf, aber ich wusste, dass es
viel zerstoren wurde.
»Auf dieser Party gestern, da war auch
Michael. Wir hatten ein paar Bier zu
viel“, fing ich unsicher an, als sie sich
mir gegentibersetzte. Meine Augen fi-
xierten ihren Pyjama, den ein Bir zierte,
der Honig aus einem Topf naschte.
Ihre Stimmung schlug sofort in feind-
selig um. ,,Der Michael? Mit Nachna-
men Grubenerr*
»Genau ... dein Ex. Er hat sich linger
mit mir unterhalten ... ich denke, er
mag dich immer noch.” Warum hatte
ich das bloss gesagt? Es war doch nicht
meine Aufgabe, ihr falsche Hoffnungen
zu machen. Ich rihrte mit gesenktem
Kopf in meiner Kaffeetasse.
»Warum hast du das nicht gleich er-
wiahnt? Sie liess ihr Messer fallen,
sprang vom Stuhl auf und lief zum
Fenster.
,Gestern Abend warst du nicht mehr
wach. Nach einer Weile des Schwei-
gens drehte ich mich zu thr um. ,,Macht
es denn einen Unterschied?*
,lch ... weiss nicht. Was denkt der sich
eigentlich? Du solltest nicht mit thm
tber mich reden, das gibt nur Verwir-
rung.“ Catalina kam langsam zuriick an
den Tisch.
Genaugenommen habe ich spiter auch
nicht mehr mit ithm gesprochen, son-
dern ... Nein, ich konnte ihr das un-
moglich sagen, denn sie schien nach
sechs Monaten immer noch nicht uber
ihn hinweg zu sein. Dertlei Gespriche
lagen mir tberhaupt nicht.

»Liebst du ihn noch?* Eigentlich
sprach ich mit dem Biren auf ihrer

Brust, denn ich konnte ihr nicht in die
Augen sehen. Meine einzige Hoffnung
war, dass sie nein sagen wiirde. Doch
sie antwortete lange Zeit gar nicht.

In mir tobte derweil ein Gewissens-
kampf. So viel Bier hatte ich nimlich gar
nicht getrunken, aber ich wollte wissen,
was an diesem Kerl so toll sein sollte.
Jetzt wusste ich es, und das machte die
Sache nicht gerade besser. Michael war
ein mieser kleiner Charmeur. Er be-
herrschte das Spiel zwischen Mann und
Frau perfekt. Mir war klar, dass es thm
nur um das Eine ging, und die streng
katholisch erzogene Catalina war dem
gar nicht gewachsen.

,,Elenar“

Eine Hand ergriff meine. Ich blickte
erschrocken hoch. ,,Hm?*

,,Wieso machst du dir um mich so viele
Sorgen? Vergiss diesen Typen, er ist
Schnee von gestern. Sie driickte meine
Finger zusammen und lichelte.
Obwohl mir eher nach Heulen zumute
war, freute sich mein Gewissen gerade
birig.

Nun musste ich nur noch dafiir sorgen,
dass Michael bis auf Weiteres schwieg.

Anna Noah trinkt Guinness Dranght
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Es bleibt, wie‘s is

von Johanna Wohlgemuth

|¢¢

»Mensch, Jupp, da biste jal*, begriisst
dich Kalle von seinem hdlzernen
Stammplatz in der Ecke hinten links.
Ohne Fenster, ohne Gaffer lautet seine
Devise, und so sitzt er seit zwanzig Jah-
ren im Dunkeln, wenn er trinkt — genau
wie du. Du hebst die Hand zur Begriis-
sung, blickst zu Susie an der Theke und
zeigst mit dem Finger in die Luft. Das
heisst: Ein Herrengedeck zum Einstieg,
Bier und Schnaps. Wie immer.

,»Wo warste denn gestern?®, fragt Kal-
le, als du dich zu ihm setzt und deine
vorgestopften Zigaretten auf den Tisch
legst.

,,Hab mir was eingefangen, bin im Bett
geblieben.”

,»Ach, hiitt‘st ja aber mal was sagen kén-
nen!®, beschwert er sich. ,,Ich wir dich
doch besuchen gekommen.*

,»Jaja®, winkst du ab und ztindest dir die
erste Kippe an. Kalle war noch nie bei
dir, obwohl du gleich ne Strasse weiter
wohnst. Aber so ist das eben, Freunde
seid ihr nur beim Bier.

Susie stellt deine Bestellung auf euren
Tisch, macht ein dickes Kreuz auf ei-
nen Deckel und lisst euch dann wieder
allein. Du kippst den Kurzen. Gestern,
denkst du, und weisst nicht recht, wa-
rum du gelogen hast. Du warst nicht
krank, im Gegenteil: Das erste Mal seit

Jahren warst du vollig klar. Und statt in
die Kneipe zu gehen, hast du dann echt
versucht, ein neues Leben anzufangen.
Hast deine Tochter angerufen. Celine,
hast du gesagt, ich will so nicht mehr,
ich mach’s jetzt anders. Du bist spazie-
ren, frische Luft, hast geduscht, frische
Sachen angezogen und bist dann von
Laden zu Laden: Arbeit suchen. Aber
der Gestank nach Alkohol sitzt unter
der Haut, und niemand will nen alten
Mann mit Furchengesicht und Nikotin-
zihnen. Am Ende nicht mal Celine, die
hat dann aufgelegt. Schon wieder? Hat
sie nur gefragt, und du konntest beinah
sehen, wie sie den Kopf schiittelte. Da-
bei war es diesmal anders, das weisst du
tief in dir drin. Aber als du abends im
Bett lagst und dem leeren Kithlschrank
beim Summen zugehdrt hast, war gar
nichts anders, nur, dass man nichtern
die Einsamkeit mehr spiirt.

Jetzt wischst du dir heimlich eine Tri-
ne aus dem Augenwinkel und nimmst
einen ersten tiefen Schluck von deinem
Bier.

»Jetzt bin ich ja wieder da®, sagst du zu
Kalle und legst ihm freundschaftlich
die Hand auf die Schulter. Jetzt bist du
wieder da.

Johanna Woblgemuth trinkt Ritter Export

Diese Runde
bezahlt..

Goénnerhumpen
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Gestern... im kalten Krieg

von Micaela Daschek

,,Bildleitung steht, Ton lduft ... Du bist
drauf, Johannes!*

,Guten Morgen, liebe Zuschauer! Es ist
10:35 Uhrt, der SFB sendet live aus dem
Stidwesten Berlins. Fir Sie vor Ort: Jo-
hannes A. Kernlos ... Hinter mit sehen
Sie die Glienicker Bruicke, etliche Kame-
ras sind auf sie gerichtet. In- und aus-
lindische Journalisten warten an diesem
Novembermorgen, um beim Austausch
zweler hochrangiger Agenten exklusiv
dabei zu sein! Laut dpa handelt es sich um
einen 50jihrigen Bundesbiirger und eine
sowjetische Spionin. Die Hintergriinde
— bisher pure Spekulation! Dem SEFB ist
es jedoch gelungen, einen Augenzeugen
ausfindig zu machen, der die Gescheh-
nisse im letzten Frithjahr mitetlebte, als
der unbescholtene Fleischermeister Hart-
mut B. aus Bottrop an der DDR-Grenze
bei Helmstedt verhaftet wurde. Soweit
bekannt ist, warf man ihm geheimdienst-
liche Titigkeit zum Zwecke der Boykott-
hetze vort. Seither hielt man ihn fest. So,
Herr ...2*

,Ahm ..., Sebastian, einfach nur Seba-
stian.*

,Herr Sebastian, Sie waren dabei, als
Hartmut B. in die Finge des ostdeutschen
Geheimdienstes geriet?*

,,Ja, simmt ... Ich sass neben ihm im
Bus.“

,Erzihlen Sie doch bitte unseren Zu-
schauern, was sich an der Grenze ereig-
net hat!“
,Ahm ..
Obetlausitz nach Bottrop war es sehr
stickig im Bus. Alle désten, nur Hartmut
schaukelte frohlich neben mir und refe-
rierte Uber die Erzeugung von Tee-, Le-
ber- und sonstigen Wiirsten.*

,,Bin Fachgesprich, alsor*

,»Naja, wenn Sie so wollen. Jedenfalls kam
es zwischen ihm und der Pfarrersfrau vor
uns zu einer Unterhaltung. ... Interessiert
Sie das wirklich?*

,,Nur zu, Herr Sebastian, das ist furchtbar
spannend!*

., auf der Rickreise aus der

»Also gut! Folgendes spielte sich ab:
Kennen Sie Bregenwurst?, fragte Hartmut
die Frau des Pfarrers, sodass sie griin
anlief. Wissen Sie, Frau Stein-Kramer
verabscheut Fleisch und Wurstwaren aus
Griinden des Tierschutzes.*

0P

,,Ja. Aber Hartmut ist Metzger, ihm kam
gar nicht in den Sinn, dass Frau Stein-
Kramers Gesichtsfarbe mit seinem Ge-
spriachsthema zu tun haben kénnte. Je-
denfalls erklirte er: Bregen ist plattdentsch.
Bregen wie Hirn. Klar? Darauf Frau Stein-
Kramer: W7 ...7 Hartmut tippte sich mit
dem Zeigefinger an die Stirn. Bregemwurst,
verstehen Sie? In der Zone haben sie die nirgends.
Ist ne Spezialitit von uns, aus ‘m Westen, nicht
ans ‘m Osten! Mageres Fleisch kommat rein und
Hirn vom Rind. Kann anch vom Schwein sein.
Ich nebme aber lieber Rind, die sind nicht so doof,
bi, hi ...! Dann: Zwiebeln, Salz, Pleffer und
mein Spezialgewiir. Aber das ist top secret. Fa-
miliengebeimmis! Echte Bottroper Bregemwurst,
sollten Sie anch mal versuchen, Gniddigste! Frau
Stein-Kramer faltete ihre Hinde, um ein
Stossgebet gen Himmel zu schicken. Mi#
Hirn?, flusterte sie und griff prophy-
laktisch zur Spucktiite. Hartmut nickte.
Bregenmwurst ist eigentlich nichts Anderes als
Mettwurst, sagte er, nur nabrbafler. Genau wie
Blutknidel, die mache ich immer frisch nach der
Schiachtung!“

,,Sie scherzen, Herr Sebastian!“

»Nein, nein, so war’s! Wir hielten be-
reits an der Grenze, da rief Hartmut:
Schant ench das an! Ex zeigte auf einen der
Wachttrme. Firma Horch & Guek .. .Non
hinten donnerte jemand: Rube/ Und ich
flisterte: Haren Sie bloss anf, sonst verrit
noch jemand Lhr Waurstgeheinmis! Hartmut
vief: Mein Gebeimmnis, Jungehen, liiftet niemand,
das fiibre ich ein und aus, wie ich willl Seine
Stimme drohnte, dass der Bus wackelte.
Ausfubr von Gebeimmissen?, schnauzte ein
DDR-Grenzer, der eben zugestiegen war,
und schlug seine Pranke auf die Schul-
ter meines Sitznachbarn. Ach, belanglos!,
wehrte sich Hartmut. Das entscheiden nicht

SIE — mitkommen!, brullte der Grenzer.
Hartmut stammelte: Das 75t doch ein schlech-
../ Doch es half alles
nichts, sie fithrten ihn ab.

,,Sehr beeindruckend, Herr Sebastian,
danke fiir diese tragische Geschichte um
ein Geheimnis! Fin Geheimnis, liebe

ter Scherg, Genosse .

Zuschauer, das im Sinne der nationalen
Sicherheit hoffentlich noch immer eines
ist ...! Schwenken wir nun hiniiber zur
Glienicker Briicke, da tut sich was. Aus
westlicher Richtung nahert sich ein Po-
lizeiwagen, auf Ostlicher Seite rollt der
goldfarbene Mercedes von Rechtsanwalt
Vogel heran. Die Spannung steigt: Die
sowjetische Spionin betritt die Briicke.
Nein, das ist doch ... die Pressespreche-
rin aus dem Hause GUTFRIEDI? Jetzt
kommt ihr jemand entgegen. Das ist ER,
Hartmut B.! Was mag in ihm vorgehen?
Noch finf Schritte, vier, drei ... Die
Dame winkt thm, aber er geht vorbeil
Bravo Hartmut, was fur ein Held! Liebe
zukiinftige Viter, teilen Sie meine Begeis-
terung! Seien Sie mutig, und nennen Sie
Thre S6hne HARTMUT!

Micaela Daschek trinkt
Stortebeker Schwarz-Bier
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Die gute alte Zeit

von Andreas Haider

Viel Dreck, Bazillen, Ratten, Miuse,
Hautauschlidge, Husten, Liuse,
Ungenau die Diagnose,

Operation ohne Narkose,

hohe Kindersterblichkeit,

Ach, du gute alte Zeit!

Nur Kaiser schalten und auch walten,
das Volk muss brav sein Maule halten.
Sagt einer trotzdem etwas dagegen,
ldsst man ihn in Ketten legen,

oder jagt ihn ins Exil, ganz weit!

Ach, du gute alte Zeit!

Husaren, in den Tod sie traben,
MGs rattern im Schiitzengraben,
Giftgas in Verdun und Ypern,
U-Boote gen England schippern,
Soldatengrab an Grab sich reiht,
Ach, du gute alte Zeit!

Ich widme jenen das Gedicht,
die mit dem Jetzt zufrieden nicht,

und glauben, es wire ein grosses Glick,

kame die alte Zeit zuruck.

Denkt driiber nach, dann merkt ihr bald:

Die Zeit war nicht gut, sie war nur alt!

Andreas Haider trinkt
Freistidter Ratsherren

)
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Das Queue

von Achim Stéf3er

Als ich ihn traf, sass er beobachtend
in der ,,Kleinen Reblaus®, vor sich ein
halbleeres Bierglas. Natiirlich wusste
ich nicht, woher er kam und wer er war,
und versuchte, nachdem ich mich ihm
gegeniibergesetzt hatte, durch eine be-
langlose Bemerkung ein Gesprich zu
beginnen: ,,Bier?* fragte ich. ,,In die-
sem Weinanbaugebiet? Eine Schande!l*
Er warf mir einen Blick zu. ,,Wein ...
Wein werde ich ganz bestimmt nicht zu
mir nehmen, da kannst du sicher sein.*
Er hatte einen eigenartigen, nun, ich
will nicht sagen, Akzent, im Gegenteil,
er betonte prizise wie ein Nachrichten-
sprecher.

,»Ein Glischen Wein am Tag, und du
wirst hundert Jahre alt.

,»Ach jar Tatsichlich gibt es sogenannte
wissenschaftliche Untersuchungen, die
zeigen, dass die Lebenserwartung von
Antialkoholikern im Schnitt geringer ist.*
,,Siehst dul“

,,Nein, ich sehe es nicht. Das Dumme
bei diesen Untersuchungen ist, sie be-
riicksichtigen nicht, dass die meisten
Antialkoholiker trockene Alkoholiker
sind, mit irreparablen Gesundheits-
schiden.“ Seine Finger spielten net-
vOs mit einer kleinen, weissen Schach-
tel. ,,Wenn ich schon so etwas trinken
muss, um nicht aufzufallen, dann nach
deutschem Reinheitsgebot gebrautes
Bier.“ Es klang zynisch.

,»Aber, aber, spukt dir der Frostschutz-
mittelskandal noch im Kopf herum?
Das ist doch lingst vorbei.

,,Das meine ich nicht, auch nicht die
zuldssigen Stoffe wie Schwefelverbin-
dungen, die Asthmaanfille auslésen
kénnen, Ammoniumsulphat, Diam-
moniumphosphat und so weiter und so
weiter. Ich rede von Tierquilerei, ver-
stehst dur“ Er sah mich an. ,,Du weisst
es wirklich nicht, oder?*

Das Gesprich nahm einen anderen
Vetlauf, als ich erwartet hatte. ,,Nein,
was meinst du?“

A

Er seufzte. ,,Wein muss nach der Fer-
mentierung geklirt werden. Einige
der Stoffe, die die Winzer hierflir ver-
wenden, sind aus ethischen Grunden
problematisch. Ton wie etwa Bento-
nit, Siliziumdioxid oder Tannin sind in
Ordnung — aber Milch, Eiweiss, Gelati-
ne aus Knochenmehl, tierisches Albu-
min aus Eiern und getrocknetem Blut
oder Hausenblasen sind es nicht.”

Was fiir ein Spinner, dachte ich. So et-
was wirde das Lebensmittelrecht nie
zulassen.

»Weintrinken kann zugleich heissen,
Tiere in Kifige einzusperren, sie zu
schlachten. So einfach ist das.*

,,Das ist ein Scherz, oder?*

Verirgert warf er die weisse Schachtel
auf den Tisch. ,,Ihr nennt dies das In-
formationszeitalter — und seid so infor-
miert wie Robinson Crusoe auf seiner
Insel tber den Droschkenkutschet-
streik in Oxford. Unglaublich!*

,lhr? Wer soll das sein? Seine arro-
gante Art begann mir auf die Nerven
zu gehen.

,lhr in dieser Zeit. Ich komme zum
Gluck aus der Zukunft.*

Was fiir ein Spinner, wiederholte ich
erfreut in Gedanken. Ich liebe die
intellektuelle Herausforderung, mich

mit solchen Leuten auseinanderzuset-
zen. ,Ist es nicht gefihrlich, was du da
tust?®, fragte ich. ,,Deine Vergangen-
heit zu verindern?*

»Wodurch? Dadurch, dass ich mit dir
rede? Glaubst du, dass du so wichtig
bist? Du fallst nicht so sehr ins Ge-
wicht, als dass das in meiner Gegenwart
eine Rolle spielen wiirde.“

,Die Chaostheorie besagt etwas ganz
Anderes.“

,Die Chaostheorie®,
»taugt nur fir Billardspieler. Das Uni-

schnaubte er,

versum ist triage.

»Aber —

,»1ch muss gehen®, unterbrach er mich.
»Nanu, hast du als Zeitreisender nicht
alle Zeit der Welt>*

Er lichelte mude.

»,Schade.”“ Ich hob die Schultern. ,,Es
war ein anregendes Gesprich.*

,,War es das? Dann darfst du mein Bier
bezahlen. Ohne ein weiteres Wort
stand er auf und ging.

Er hatte seine Schachtel liegen lassen.
Ich nahm sie und lief hinter ihm her,
doch er war nirgendwo zu entdecken.
Inzwischen habe ich nachgepriift, was
er Uber das Kliren von Wein sagte.
Es trifft ausnahmslos zu. Hausenblase
zum Beispiel ist die aufbereitete Innen-
haut der Schwimmblase von Stéren
und wird, so steht es schwarz auf weiss
im Lexikon, zum Schoénen von Wein
verwendet, neben Filtern aus Kieselgur,
Asbest oder Zellstoff.

In der Schachtel waren merkwiirdige,
pordse Wirfelchen. Eines davon lag
auch in seinem Glas. Ich habe sie ge-
testet: sie wandeln Alkohol um und
binden ihn, er zeigt keinerlei Wirkung
mehr. Solche Wiirfel gibt es nicht.
Noch nicht.

Manchmal hoffe ich, dass er in einem
Punkt gelogen hat.

Achim Stofer trinkt fein Bier
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Kalauer, der

von Domenico Vincenzo Gottardi
Syndikat

»Morgen will ich die Kohle sehen®, sagte der Mann mit der Knarre im Hosenbund, ,,sonst wird es Zeit fiir ein letztes Gebet!®.
Das war gestern.
Lieber Gott im Himmel, gebeiligt werde dein Name, dein Reich kommee. ..

Sternstunde
,»Ich weiss, dass das Sterne sind®, sagte der Astronom, ,,aber man sagt trotzdem Gestirn und nicht Gestern®.
Dementi

»INein, Herr Zitterli*, sagte die Pflegerin, ,,das hier ist Ihre Frau. Ihre Tochter war gestern dal®.
»Ach sol, sagte Herr Zitterli. ,,Dann auch schéne Grisse an ihren Herrn Gemahl!*

Besserwisser

,»Bin ja nicht von gestern®, sagte Jonas beleidigt, als ihm Martina die Bedienungsanleitung hinstreckte und fragte, ob er nicht
vielleicht doch mal reinschauen wolle.

Oldie

Bt geht ungefihr so...*, sagte der Mann im Schallplattenladen, dem der Titel eines Songs entfallen war, nach dem er suchte:
,»- . .mhmhmh-mhmh-mhmhmhm...*

,Blowing in the wind?*, fragte der Verkédufer.

,»Nein, nicht Bob Dylan.*

« Yes Sir, I can boogier*

Der Mann schiittelte energisch den Kopf. ,,Waren das nicht diese katalonischen Luftbefeuchter? Gitiger Himmel! Aber
der Anfang kénnte stimmen... Yes —, Yes — ich hab’s!*

»Ach das!“, sagte der Verkiufer, als dem Mann der Songtitel eingefallen war, und deutete in den hinteren Raum. ,,Erstes
Regal, unter B.

Zombie

,,S0’n Scheiss!®, brillten die anderen vor Lachen, als 6
die Eintagsfliege erzihlte, sie habe gestern auf einem
Misthaufen mit ihrem Grossvater gespeist... >

Verdacht oder: Griisse an Schmuddel Schmidi

,»Waren Sie das gestern?®, fragte die Nachbarin.
,»,INO, sagte Martin.

Domenico Vincenzo Gottardi trinkt
Appenzeller Brandlischer
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Verklarung

von Matthias Stockli

Gestern war es schwill. Ein Schwiil der
Sorte jedoch, welche es erlaubte, sich
heimelig in kurzen Hosen und Shirt zu
fithlen, ein kérperumwickelndes, wohl-
fithlschmeichelndes Schwiil. Der ganze
Koérper war als eine Einheit empfunden
in Wirme gebadet, die Frithabendson-
ne leuchtete in einem staubigen Weizen-
gold, und Kifer verzierten den Blick in
die weite Ferne liber Felder, wie Sterne
den Sommernachtshimmel. Jeder Gip-

fel einer jeden kleinen Erhebung im
Asphalt massierte sanft die Warme des
Tages in die glatte, nackte Fusssoh-
le. Die Minuten der in sich selbst zer-
fliessenden  Stunden  plitscherten
sanft im Rhythmus mit dem Bichlein,
welches, umrundet von herunterhin-
genden Trauerweiden, eine Beruhi-
gung fir Leib und Geist bildete und
Sinn stiftete. Das war gestern. Heute
driicken die Hitzestrahlen der Sonne
auf das Haupt. Der Druck steigt, als
ob sich eine riesige Wirmekugel um
den Kopf spannte und diesen zerdrii-
cken will. Barfuss gehen wire schén,
aber mit jedem Schritt dringt die zu-
nehmende Hitze des Bodens in die

Haut ein und verbrennt diese. Es ist
ein Ubel. Das Shirt klebt aufgrund des
ununterbrochen triefenden Schweisses
am Rucken. Das salzhaltige Ausschei-
dungsprodukt brennt in den Augen,
der Staub der Felder klebt auf der
unangenchm befeuchteten Haut. Es
bilden sich Reizstellen zwischen den
Oberschenkeln, die von den kutrzen
Hosen aufgescheuert werden. Kifer
und Fliegen laben sich wie dem Ver-

dursten nahe Irre an der Feuchtigkeit
bei den Ohren, sodass jedes zigfache
Schlagen der kleinen Fligel wie eine
Schwadron von Kampfflugzeugen im
Gehorgang widerhallt. Die Unklarheit
tber ein Weiterfithren des Spaziergangs
breitet sich im Gehirn aus. Bereits wih-
rend des elenden Ganges zuriick bildet
sich eine Erinnerung heraus, eine Erin-
nerung an das Geschehene, gebadet in
ein warmes Licht, geschmiickt mit den
sissen Diften des Sommers, bemalt
mit dem Gold der Weizen. Ja, der Spa-
ziergang morgen wird gut werden.

Matthias Stockli trinkt Felsenan Amber

Biergloslyrik
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Gestern war alles besser...

von Sabine Wagenknecht

Klar war gestern alles besser.

Da hatte ich noch nicht diesen schreck-
lichen Kater, konnte
schlechtes Gewissen in den Spiegel

noch ohne

schauen. Ich wog ein opulentes Vier-
Ginge-Menti im besten Restaurant
der Stadt weniger. Meine Leber musste
nicht drei trockene Martinis (inklusive
Oliven) und anderthalb Flaschen Cham-
pagner verarbeiten. Ganz zu schweigen
davon, dass ich gestern noch einen Tag
junger war. Altwerden schmeckte mir
noch nie.

Mir schwindelt bei dem Gedanken da-
ran, was ich gestern alles nicht erledigte,
um den heutigen Tag angenehmer zu

sichtsvoll gewesen. Mit Stithlerticken,
Tiraufhalten und so. Wir zogen durch
ein paar Bars und landeten in meinem
Hotelzimmer. Nun okkupiert er meine
Schlafstatt.

Das gleiche Spiel wie mit all den an-
deren Minnern vor ihm. Auf Kurven
und diimmliches Getue springen die
meisten an. Nicht erst seit gestern, seit
den Zeiten der Urmenschen schon. In-
telligenz bei Frauen ist zweitrangig. Wir
fungieren in erster Linie als Jungfrauen
im Paradies, als heiliggesprochene Got-
tesdienerinnen, Hiiterinnen von Haus,
Herd und Kinderscharen. Wir mussen
andere Wege finden, unsere Klugheit
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gestalten. Aspirin in der Apotheke be-
sorgen zum Beispiel. Ich rede mich he-
raus mit der Begriindung, dass ich am
Vortag ja noch nicht wissen konnte,
was ich heute weiss. Heisst, vor viet-
undzwanzig Stunden war ich diimmer.
Passt mir auch nicht, aber ist so. Nur
— ist morgens um sechs die Welt nicht
immer ein Konglomerat an nicht ergrif-
fenen Gelegenheiten, denen man hin-
terhertrauert?

Der Kerl in meinem Bett wilzt sich
auf die andere Seite, weitrdumig, ja, be-
sitzergreifend. Als ob es ihm gehéren
wirde. Tags zuvor war er noch riick-

unter Beweis zu stellen.

Heute werde ich dafiir sorgen, dass die
leidenschaftliche Bettschlacht der ver-
gangenen Nacht fiir den Fremden in
meinem Lager keine Erinnerung an ge-
stern bleibt. Auf die gleiche Art wie bei
seinen Vorgingern. Meine Koffer sind
gepackt.

Ich ziehe die Einmalhandschuhe an,
nehme das Rasiermesser und gehe in
das Schlafzimmer. Ein wenig graut mir
vor der Menge Arbeit, die ich vor mir
habe. So wie vorgestern. Der Bursche
schnarcht laut. Kein Wunder, ich habe
ihm die doppelte Dosis Schlafmittel in

das letzte Glas Champagner gepackt.
Langsam, jedoch professionell, setzte
ich an der linken Halshilfte an, ziehe
die Klinge zwei-, dreimal von rechts
oben nach links unten und umgekehrt.
Ich durchtrenne die Schlagadern und
gleich noch die Luftréhre. Fiir alle Tal-
le. Der Macho stohnt, hebt die Hinde.
Es hilft ihm nichts.

Ich stehe unter der Dusche. Zwei
Stunden Blutaufwischen liegen hin-
ter mir. Erschopft wasche ich mir das
Blut meines gestrigen Lovers ab. Dann
nehme ich meinen falschen Pass (von
dem ich mehrere verschiedene Ausga-
ben besitze), meine Koffer inklusive

der verschiedensten Perticken und ver-
lasse das Hotelzimmer. Nur noch aus-
checken, kein Problem.

Im Flugzeug atme ich tief durch. Heu-
te war es anstrengend. Ich morde im-
mer im zwei-Tage-Rhythmus. Ein Tag
Arbeit, der zweite Tag Erholung. Und
Vorbereitung. Ich sehne mich nach
dem Gestern, dem guten Essen, den
Martinis.

Gestern war eben alles besser. ..

Sabine Wagenknecht trinkt Last Word
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Bankgeschafte gestern und heute

von Marc P Sahli

Kirzlich hat meine Bank mir ausnahms-
weise einmal Zinsen bezahlt, und zwar
in Form eines Gipfelis (Hoérnchen).
Das Gebick gab es mit der Bemerkung:
Freitag, der 13. — Das ist der Gipfel...

So weit sind wir schon, zinstechnisch.
Ich erinnere mich gerne an die Siebzi-
gerjahre, als ich mit der Mutter jeweils
Anfang Jahr mit dem Sparbiichlein zur
Bank ging, um den Zins fiir das vergan-
gene Jahr nachzutragen. Man reichte
das kleine Bichlein unter dem dicken
Panzerglas hindurch zum Bankbeam-
ten, der den Charme des Zurcher Stu-
dios von XY versprithte. Rund um den
Schalter war pseudogemiitliches, dun-
kles Holz, und als Pflanzen probierten
die Schwiegermutterzungen (Sansevie-
riae) den diskreten Banken-Mief aufzu-
lockern, scheiterten aber meist wegen
ihrer wichsernen Beschaffenheit. Der
dicke, dunkle Spannteppich schluckte
die Geridusche. Ja ja, die trockene Dis-
kretion und der bourgeoise Charme der
Schweizer Bankenwelt, das war einmal.
Fir die einen gab es dort diese berithmt-
beriichtigten Nummernkonti, und fiir
Kinder gab es Plastikspieltelefone und
Kinderstithlchen zum Spielen, wihrend
die Erwachsenen ihren Bankgeschiften
nachgingen. Der steife Bankbeamte im
grauen Anzug, mit weissem Hemd und
grauer Krawatte mit grauem Muster,
nahm das Sparbiichlein und steckte es
in den grossen, klobigen Nadeldrucker,
der vor ihm stand. Am Bildschirm rief
er das Konto auf, und alsbald ertonte
das laute Druckgerdusch des Nadeldru-
ckers. Das war der Beweis, dass Sparen
sich lohnte. Damals fragte ich mich,
ob die Bank mein Geld wohl in einem
Fach fir mich aufbewahrte. Manchmal
hatte ich den Wunsch, es mir zeigen
zu lassen, vielleicht auch nachzuzih-
len. Zahlt doch nur, was man wirklich
sieht. So einem Bildschirm und einem
Drucker kann man doch nicht einfach
Glauben schenken. Da kénnte ja jeder

kommen. Zinsmissig schenkte das da-
mals ein, wenn ich mich nicht irre, gab
es damals etwa 4% auf die Jugend-
konti. Die Hypothekarzinsen waren
damals aber auch happig. Und der Dol-
lar kostete auch noch 4 Franken, und
auch das Britische Pfund war um die
10 Franken, und wenn man die Tante
in den USA anrief, natirlich auf dem
Postamt in der Telefonkabine, schlug
das auch mit etwa 4 Franken pro Minu-
te zu Buche. Heute haschen die Banken
nach etwas Sympathie und verschenken
Backwaren. Das hat schon fast etwas
Verzweifeltes an sich. Haben die eben
eingefithrten Negativzinsen fiir gewisse
Kunden Schuld? Ich frage mich, wie
lange es gehen wird, bis auch die Ban-
ken, wie die Post, zum Shop verkom-
men und Kioskwaren anbieten. Nun
gut, gerade eben habe ich, so verschla-
fen ich auch bin, im Biiro genauso ziel-
sicher die Kaffeemaschine gefunden,
wie die Kithe am Abend den Stall. Nun
kann ich beim Kaffee und Gipfeli tiber
die gestrige, lingst vergangene Ban-
kenwelt sinnieren a la ,,Weisst du noch,
damals...“. Hoffentlich schmeckt das
Banken-Gipfeli und ist nicht trocken,
wie so manches andere.

Marc P Sahli trinkt Rotwein,
wie sein 1 orbild Peter Bichsel

Biergloslyrik
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Die letzte Runde bezohlt Schmuddel Schmidi

—

o )
Gestern war ein schoner Tag
Als ich noch in Bettchen lag
Bettchen fallt
Hiindchen ballt
Gestern war mein letzter Tag
- J

Vorschau

)

»Ratgeber” heisst das Thema der nach-
sten Ausgabe der BIERGLASLYRIK. Schicke
deinen Text bis am 22. April 2016 an:
redaktion@bierglaslyrik.ch.

Ob Kurzgeschichte, Gedicht, Erérterung,
Wortdefinition, alle Textsorten sind
erwlnscht. Thematisch oder sprachlich
muss dein Text im weitesten Sinn das
Thema ,Ratgeber” streifen.

Bedingungen zur Form deines Textes
findest du unter: www.bierglaslyrik.ch.
Eine Auswahl der eingesandten Texte
erscheint in der nachsten Ausgabe.
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