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Isch gUEt € SO René Kloppel hadert mit der Trinkgeldfrage.
Nach San Remo verfahren cGodi Huber erzihlt wie's geht.
Nie wieder Senioren im Taxi Simone Wertenbroch hat ihre Griinde dafir.

Gesammelte Werke zum Thema Taxi
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1976 wars, als Robert de Niro
durch Martin Scorseses New York
Taxi fuhr und die Gesellschaft mit
seiner 44er Magnum sauberte.
Dass der Amoklauf nur eine Facet-
te des modernen Taxi Drivers ist,
beweisen unsere Autorinnen und
Autoren in dieser Ausgabe. Lehnt
euch zurtick und lest euch die Au-
gen wund an den abwechslungs-
reichen Texten zum Thema ,Taxi“.

Leider miussen wir an dieser Stel-
le mitteilen, dass dies die letzte
Ausgabe von BIERGLASLYRIK ist.
Letzte Woche hatten wir Besuch
von zwei russischen Schlagern.
Sie seien die Schutzgeldeintreiber
der russischen Untergrund-Kampf-
schrift namens ,luBo cTekna
nupuka“, was auf Deutsch ,Lyrik
der Bierglaser” heisst. Wahrend
die beiden Gorillas unsere Redak-
tionsraumlichkeiten kurz und klein
schlugen, brullten sie immerzu et-
was von wegen ,Namenklau®“, ,Ul-
timatum* und ,Organhandel”. Wir
wussten, dass das nichts Gutes zu
bedeuten hatte und beschlossen,
unsere Zeitschrift einzustellen...
...Ha! Reingefallen! Alles nur da-
hergelogen. Wobei wir gleich den
Bogen zu unserem neuen Thema
schlagen kdnnen, dieses lautet
namlich ,Lige".

So freuen wir uns auf Eure Lugen-
geschichten, die Ihr bis zum Re-
daktionsschluss am 30. November
2012 einsenden konnt.

Bierselige Grlsse aus Bern

Die Redaktion

)

Welcome to the Fight Cab

von Toni Wesko

Chuck liebt seinen Job. Er ist sein Job.
Er ist das Auto, das er fihrt. Chuck
ist Taxifahrer in seiner Heimatstadt
Wilmington, Delaware. Dieses Stiick
Land am Cape Fear River ist eine der
deprimierendsten und austauschbarsten
Stidte der Welt. Fur Chuck aber ist es
seine Heimat. Und sobald es um Hei-
mat geht, neigt der Mensch zu Uber-
héhung, Untertreibung und blinden
Flecken. Fur Chuck jedenfalls ist die
Stadt, seine Stadt, das Grosste. Uber
die Jahre haben sich bei Chuck gewisse
Routinen eingeschlichen. Vor Schicht-
beginn genehmigt er sich bei Grafitico
Coffee in der Fiinften einen doppelten
Espresso und einen Muffin des Tages.
Danach schwingt Chuck sich auf den
Fahrersitz, legt Cash in den Kassetten-
spieler und gleitet durch die Strassen
auf der Suche nach Kundschaft. Glei-
te! Mit jeder Kreuzung, die er passiert
und jedem abgeladenen Fahrgast wird
er ruhiger, zufriedener. In den spiten
Achtzigerjahren, als Provinzféhntollen
und Leggins das Stadtbild Wilmingtons
prigten, hatte Chuck beschlossen, sei-
nen Job zu lieben. Vor allem an den
Streitereien seiner Fahrgiste konnte er
sich auch noch Jahre spiter ergétzen.
1988 hatte er deshalb begonnen, ein
Fight Journal anzulegen, ein schwarzes
Notizbuch, in dem er alle Schligereien
und Wortgefechte, welche sich im In-
nenraum seines Taxis schon abgespielt
hatten, protokollierte. Eines Tages wiiz-
de er seinen Enkeln aus diesem Buch
vorlesen. Die eine oder andere Stelle
miusste er dabei ausschmicken oder -
lassen. So wie die vom 3.2.1998, als sich
ein Ehepaar vom romantischen Dinner
abholen liess. Die Grundstimmung war
schon beim Einstieg beschissen. Sie
schaute demonstrativ aus dem Fenstert,
er spielte Snake auf seinem Nokia-
stein und murmelte vor sich hin, bis er
plotzlich bei voller Fahrt die Tur aufriss
und aus dem Taxi sprang. Die Ehefrau

quittierte den Sprung ihres zukiinftigen
Ex-Mannes mit einem , Fahr weiter,
honey!“ und Chuck war sicher, dass der
Mann nicht wegen dem Spielverlauf
auf seinem Handy gesprungen war. Ein
paar Monate spiter rief ihn derselbe
Typ zu einer Bar. In seinem Arm hielt
er eine leichte Blonde und liess sich in
den einzigen Edelclub Wilmingtons
chauffieren. Obwohl er einen stabilen
Eindruck machte, aktivierte Chuck vor-
sichtshalber die Kindersicherung, Nicht
immer konnte Chuck in seinem Fight
Journal solche Wendungen zum Gu-
ten verzeichnen. Am 5.3.1989 wurde
er von einem Cop namens Andrew an
den Hafen gerufen. Er und seine zwei
Kollegen Kevin und Walker standen
plotzlich ohne Streifenwagen da. Wih-
rend sie mit der Aushebung eines Dro-
genlabors beschiftigt gewesen waren,
wurde ihnen der Wagen geklaut — weil
Kevin diesen nicht abgeschlossen hat-
te. Jahre spiter erblickte Chuck Kevin
unter einer der Brucken im Industrie-
quartier Wilmingtons. Nach weiteren
schwerwiegenden Fehlern war Kevin
suspendiert worden, dann gefeuert.
Chuck vermerkte in seinem Notizbuch
neben den Eintrag von 1989: , Kevin ist
kein Name, Kevin ist eine Diagnose.*
Chuck stirzt seinen doppelten Espres-
so in einem Zug, schwingt sich auf sei-
nen Fahrersitz und legt Cash ein. Auch
heute wird es in seinem Taxi zu einem
Streit kommen. Eine weitere Ehe wird
zerbrechen. Nicht zuletzt dank der letz-
ten Anmerkung, welche der Mann sei-
ner Frau im verheirateten Zustand auf
den Weg geben wird: ,,I was looking for
a hooker when I found you.* Mit einem
Licheln auf den Lippen und Cash im
Ohr wird Chuck diese Worte in seinem
Fight Journal vermerken sobald Zeit
dazu da ist. Springen wird keiner, schei-
den lassen haben sie sich noch immet.

Toni Wesko trinkt Corona




druu

Biergloslyrik

Hundertfiinfundsiebzig Liigen

von Claudia Paal

Ob er ihr erzdhlt, was er mir nicht er-
zahlte?

Als sie Hand in Hand die Strasse hin-
unter gehen, und sie versucht, mit ihren
Heels den Tiicken des Kopfsteinpflas-
ters gegeniiberzutreten, es gar mit Fiis-
sen zu treten, hefte ich mich in einiger
Entfernung an diese beiden.

Ob sie ihm die Wahrheit wert ist? Oder
wieder die Mitleidsgeschichte, von
morgens bis abends pauken fiir das Exa-
men, taxifahren um auf eigenen Beinen
zu stehen — natiirlich nur als Ubergangs-
16sung — bis er das Penthouse beziehen
kann und den Doktortitel in der Tasche
hat. Natiirlich. Alles eine Frage wie
man sich verkauft. Er verkaufte sich an
die Liige. Als die Wahrheit herauskam,
war er freigekauft. Von der Liige. Und
von mir.

Ich sehe, wie sie zu ihm aufblickt. Sie
gehen geradewegs am Taxistand vor-
bei. Er schielt kurz nach links (zu sei-
nen Kollegen). Nur um dann noch

schneller in die andere Richtung auf die
spielenden Kinder zu zeigen. Ein Taxi-
fahrer hebt die Hand. Unbeachtet. Ob
er ihr auch die Sache mit der Wohltitig-
keitsorganisation fiir bildungsschwache
Familien erzahlt? Oder von seinem Pa-
tenkind in Afrika?

Keine Worte. Wenn man ein Taxi be-
stellt und vom eigenen Partner abgeholt
wird, was gibt es da noch zu sagen. Du?
Ich? Warum? Hundertfiinfundsiebzig
Liigen stiirzen ein.

Hitte ich ihn weniger geliebt, als ,,nur-
Taxifahrer? Heute sagt man schnell
nein. Wahrscheinlich ist man manchmal
zu schnell in diesen Dingen. Ich verjage
den Gedanken. Té6te ihn.

Er hitte mir von seiner Leidenschaft
erzdhlen missen. Wolf im Schafspelz.
Als sie in das Finfsternerestaurant ge-
hen, er ihr die Tir authilt, da passiert
es. Unbemerkt fillt es aus der Tasche.
In die Pfiitze. Neuer Regen platscht auf
und will die Liige unter sich bedecken.

Beizenbesuch

Das Verlorene wird ertrankt.

Ich will nicht ungerecht sein. Gehe zur
Eingangstiir, biicke mich sogar und ste-
cke den Taxischlussel in meinen Rock.
Ob er ihn vermisst?

Clandia Paal trinkt Schrebergarten-Pils
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Ein Platz fiir Verstossene
von Stammgast Fancy Lollobrigida

Bereits wenige Minuten, nachdem ich an einem kleinen
runden Tischchen Platz genommen habe, bin ich von
dichtem Rauch umhiillt. Ach ja, so war ja das friher, als man
noch in Kneipen rauchen durfte! Ein Hauch Nostalgie kommt
auf. Aber wie hat das die diesmal besuchte Beiz bei den
Sittenwachtern der zustandigen Behorde durchgebracht?
Ganz einfach: Die Geschaftsfihrer mussten arge Kom-
promisse, was Lokalitat und Ambiance betrifft, eingehen.
So ist die Raucher-Beiz in eine Ecke der Berner Bahnhof-
unterflihrung gequetscht - alles andere als eine einladende
Lage.

Auf den ersten Blick kobnnte man - obwohl es Mittagszeit ist
- nicht meinen, dass man sich in einem Speiserestaurant
niedergelassen hat. Die Tische sind besetzt von depressiv
dreinschauenden Gestalten, die Bier oder Kaffee trinken
und - eben - rauchen! Der Vorbeigehende kdnnte der Vor-
stellung erliegen, bei der Kneipe handle es sich lediglich
um ein SBB-Raucherstiibli. Die Szenerie zeigt in zynischer
Weise auf, dass Raucher an Coolness eingebuisst haben und
nur noch als tolerierte Aussenseiter angesehen werden, de-

nen man in dunklen Ecken von Bahnhofunterfiihrungen ein
Platzchen zur Verflgung stellt.

Nichtsdestotrotz gibt sich der Betrieb optimistisch. Auf sei-
ner Homepage schreibt das Lokal, es sei “nichts weniger
als eine ‘Quartierbeiz’ der gehobenen Art” (Genau, und die
Tubeli-Bar ist ein Hort der Dichter und Denker). Und auf
einer Karte auf dem Tisch steht der Hinweis “Kein Picknick
auf der Terrasse!” Also diese an Tristigkeit kaum zu Uberbie-
tende Ecke als Terrasse zu bezeichnen, braucht schon eine
Ubermenschliche Vorstellungskraft.

Was weiter auffallt, es befinden sich nur Herren der Schop-
fung in der Kneipe, und erst noch in die Jahre gekommene.
Ah doch, dort hinten in der Ecke sitzt eine Frau, wobei die
Verwendung des Begriffs Frau in diesem Falle jede andere
Frau beleidigen wiirde. Wahrend der Typ neben mir gera-
de das letzte Stlck seines panierten Elefantenohrs in sich
stopft, erhalte ich die Rechnung: ein Cola, 4.90.-. Hmm, ein
stolzer Preis. Aber hey! Dafur darf man rauchen, und an
den Wochenenden bietet die Bude rund um die Uhr Essen
und Flussiges an! Und das in der Beamtenstadt Bern! 1:0
fur den Pdbel.

Auflésung vom letzten Mal: Pangaa




Don‘t pay the Ferryman

von Rainer Schliiter genannt Thesing

Neulich sitze ich in meinem Taxi, da
wird die hintere Tlre meines Wagens
mit einem Ruck aufgerissen, es fliegt
ein Koffer herein, und kurze Zeit spi-
ter plumpst ein blonder Mann auf
den Sitz. Ich will dem Kerl gerade et-
was Passendes sagen, aber ich komme
nicht zu Wort, denn er mustert mich
mit irren, weit aufgerissenen Augen
und sagt: ,,Pass er mal auf, Kutscher.
Wenn ich rede, hilt er die Schnauze.
Ich bin Kinstler, ein Schauspieler, der
Beste, den es je gab und je geben wird,
ja“, entgegne
ich, ,,was haben Sie denn so gespieltr*
,»Was ich gespielt habe, fragt er? Ich war
der Zorn Gottes, ich habe ein Schiff
durch den Urwald transportiert, und

also vorsichtigl“ ,,Ach

Frauen zitterten, wenn sie meinen Na-
men hérten, aber vor Erregung, wenn
er versteht, was ich meine.” ,,Das sagt
mir alles gar nichts®, entgegnete ich.
,Wenn ich einen Film schaue, dann
muss es etwas zum Lachen sein, zum
Beispiel Spencer/Hill, Monty Python
oder Louis de Funés.*

Mein Fahrgast zuckt zusammen. Ich
merke, wie er sich aufplustert, und ich
habe schon Angst, dass er gleich platzt,
da kreischt er auch schon los: ,, Was ich
mir hier anhéren muss, ist ja unerhort.

Diese Runde
bezahlen...

Génnerhumpen

Wer ist er denn schon, dass er sein Maul
aufreissen kann? Ein kleiner Drosch-
kenkutscher ist er, einer, der es wagt,
einen Star, ein Licht am Firmament
mit seiner Dummheit und fehlender
Bildung zu nerven. Mein Gott, was
man sich nicht alles bieten lassen muss
von solchen Kleingeistern. Als ich im
Urwald war um den genialen Aguirre
zu spielen, hitten die Eingeborenen so
einen wie ihn den ganzen Tag mit Nis-
sen beworfen.

Und jetzt gib er mal Gummi auf seine
Karre, ich muss den Herzog im Jenseits
treffen! Und komme ich wegen ihm zu
spit, dann kann er schon einmal sein
Testament aufsetzen, tumber Tor, der

vier

er ist. Und glaubt er ja nicht, dass einer
wie ich es nétig hat, zu bezahlen. Wer
mich fihrt, fihrt einen Kénig.“
Nattrlich habe ich den frechen Men-
schen mit Hilfe meiner Taxikumpels an
die frische Luft gesetzt. Laut schimp-
fend und bedrohlich rot angelaufen,
verschwand der Verriickte in der Men-
ge. ,,Was war das denn fiir einer?”, fragt
einer meiner Kumpels. ,, Ich weiss es
nicht®, entgegnete ich, ,,aber einer, der
anscheinend nicht weiss, dass der Fiht-
mann zu bezahlen ist, wenn man ins
Jenseits méchte.

Rainer Schiiiter genannt Thesing trinkt
Faxe, das dinische Lagerbier
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Weltverschlechterung

von Lisa Viktoria Niederberger

Es ist wieder mal Sperrstunde, damit
halb sechs, und wir sind betrunken.
Und jedes Mal, wenn wir betrunken
sind, werden wir zu kleinen Kindern,
die Blodsinn machen. Vielleicht hitten
wir auch Schauspieler werden sollen,
wer weiss. Wie auch immer, man muss
uns nur ein paar Bier geben, und wir
miissen diesem inneren Drang folgen,
irgendeine kranke Show abzuzichen,
die ausser uns — meinem Freund und
mir — wahrscheinlich eh niemand witzig
findet.

So auch heute, es ist arschkalt, dim-
mert schon, und wir warten aufs Taxi.
Ich sage — nein wahrscheinlich lalle ich,
seien wir ehrlich: “Ich wiird gern mal
im Taxi so einen Schmarrn machen,
dass der Fahrer dann heimgeht und sei-
ner Frau erklirt: \Boa, Wahnsinn, dass
kannst dir gar nicht vorstellen, was fiir
seltsame Leute ich heut wieder bei mir
drin hatte.® Weisst du, was ich meine?!*
Er grinst und lallt ebenso: ,,Freilich.
Folgen Sie meinem Beispiel, gnidige
Fraul*

Ein Taxi nihert sich, ich winke es her
und steige ein. Er wiederum wartet
draussen erst eine gefithlte Ewigkeit,
nur um sich dann schwungvoll neben
mich auf die Rickbank zu werfen.
»Heyho, nimmst du mich mit?“, fragt
er. Ich schaue erst mal bléd drein und
dann verstehe ich. Aha, das spielen wir
also. Die zwei-Fremde-im-Taxi-Aufrei-
ss-Nummer. Passt. Bin ich dabei. ,,Ich
wohn beim Bahnhof*, sage ich, eher an
den Taxifahrer gerichtet. Dann frage
ich den Fremden, wo er denn hin miis-
se. Dieser grinst nur dreckig und meint
salopp, dass er eigentlich gerne bei mir
ausgestiegen wire. Er hitte namlich
noch gerne ein Gute-Nacht-Bier bei
mir.

,Du willst also mit mir nach Hause?
Ich kenne dich doch gar nicht!®, erwi-
dere ich, leicht entrustet. Ist naturlich
gelogen. Dann packt er mich an den

Haaren, zieht mich zu sich und kiisst
mich. Hullt mich ein in sein frithmor-
gendliches Bier-und-Zigaretten-Aroma.
Wunderbar. Danach grinse ich ebenso
und sage bloss trocken: ,,Gut, haben
wir das auch erledigt. Ich bin tbrigens
die Adele.” Ein grindiger Fake-Name
ist naturlich Pflicht. Die Hand, die ich
thm zur Begriissung hinhalte, nimmt
er nicht. Ich fiihle mich verarscht, vor
allem als er sagt. ,,Weisst du, Midel, wie
du heisst, ist mir eigentlich scheissegal.

Hauptsache du ldsst mich ran!* Der Ta-
xifahrer beobachtet uns im Riickspiegel,
sein Blick ist unsicher und skeptisch.
Ich kann’s ihm nicht veriibeln. ,,Alles in
Ordnung bei Ihnen, Friulein?!*, fragt er
mit einem leicht osteuropiischen Ein-
schlag. Was fiir ein Klischee. ,,Nichts
ist in Ordnungl®, schreie ich, “Ich mein
— da setzt sich der Kerl in MEIN Taxi,
will mit mir nach Hause und dann will
er nicht mal meinen Namen wissen.
Das ist doch zum Kotzen!“ Ich rede
mich in Rage, mokiere mich unglaub-
lich tber den Sittenverfall der heutigen

Zeit und wirke dabei so Giberzeugend,
dass ich kurz wieder Ubetlege, eine
spite Schauspielkarriere zu beginnen.
Aber wahrscheinlich denkt da bloss das
Bier in mir. Der Fremde lacht bloss und
sieht dabei unglaublich sexy aus.

Der Taxifahrer murmelt etwas Unver-
stindliches und halt am Bahnhof. , Hier
gut?! Acht Euro, bittel Ich zahle und
steige aus. Dann streiche ich mir the-
atralisch die Haare aus dem Gesicht,
lehne mich wieder ins Taxi hinein und
sage: ,,Weisst du was, Namenloser?!
Ich hofte, du bist im Bett genauso pri-
potent und machomdssig. Das macht
mich nimlich an. Sonst kannst du
gleich sitzen bleiben! Er springt aus
dem Taxi, in einer Geschwindigkeit, die
— gemessen am Grad seiner Trunken-
heit — wirklich bemerkenswert ist.

» Jesus Maria Mutter Gottes®, hore ich
den Fahter noch murmeln.

Wir stehen auf der Strasse, hindchen-
haltend. Nicht lachend, eher verwirrt.
,,Susse, dass du auf die blode Nummer
eingestiegen bist, hitte ich nie gedacht.
Ich hab mich noch nie so beschissen ei-
ner Frau gegentiber verhalten, wie dir
gegentiber eben!®

Das weiss ich doch, denke ich, waht-
scheinlich haben wir gerade das Frau-
enbild des armen Taxifahtrers zerstort.
Der arme Mann hat uns das wirklich
abgekauft und wird schockiert zuhau-
se berichten, wie erschreckend einfach
es heutzutage ist, sich ein Midel auf-
zureissen. Wie leicht wir Frauen doch
zu Uberreden sind, etc. Dass es bergab
geht mit der Liebe, der Romantik...
Wir sind nicht witzig, nein, wir sind
wohl bloss besoffene Idioten, die an
diesem nebeligen Septembermorgen
die Welt ein bisschen schlechter ge-
macht haben.

Lisa Viktoria Niederberger
trinkt Stieg)
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Beifahrer
von A. Matthey

Sie sieht tatsachlich aus wie eine Ewva.
Ihr goldener Ring am vierten Finger
rechts verschwimmt im Schwarz des

Beifahrerfensters wie ein vergessener
Schatz im Rhein. Sie fragt mich nicht,
warum in meinem Fenster nichts zu
sehen ist, als meine nackte Hand am

Steuer. ,,In 100 Metern rechts abbie-
gen®, sagt Agathe. — Agathe ist mein
Navi. ,,Nein, links®, sagt Eva. ,,Flugha-
fen. Da steht’s. ,,Ich weiss®, sagt nicht
Agathe, sondern ich. Ein Pfeil namens
Airport schiesst bliulich leuchtend
neben uns durchs Dunkel. Am Ende
seiner Flugbahn sehe ich sie schon,
die sonnigen Tage der vom Sand ver-
brannten Sohlen, der flichenden Hiite
im Wind, der totgerittenen Plastikba-
detiere. Es ist das Paradies, samt Eva,
meiner Eva. Im griinen Bikini kniet sie
da, reibt Sonnencreme auf die runden,
apfelroten Wangen unserer Tochter.
Ich sehe sie licheln und bin gliick-
lich, das Gegenteil von einsam. Sogar

Where the Alkis go
von Stammgast Fancy Lollobrigida

Die Stadt Bern jammert wieder ein-
mal. Das Clubsterben wird dieses Mal
beklagt. Larmemissionen, klagende
Anwohner, Clubschliessungen, Unter-
angebot fur jugendliche Partyganger
sind die Schlagworte der Stunde. Das
grosste Problem der Behdrden und der
Offentlichkeit ist, dass sich die armen
Teenies nun auf dem Bahnhofvorplatz
mit Wodka-Bull die Birne zuknallen,
statt in den ubriggebliebenen Clubs.
Uber die Probleme dieser pubertie-
renden Wochenend-Komasauferinnen
und -saufer kann ein gestandener
Alki nur den Kopf schitteln. Denn bei
dieser ganzen ,wo-kdnnen-sich-die-
Jugendlichen-noch-ordentlich-auf-die-
Pritsche-saufen“-Diskussion gehen
die wahren Alkoholiker unter, die Tag
fir Tag ein Rausch-Platzchen suchen
mussen. Doch die beklagen sich nicht,
die arrangieren sich. Im Folgenden
sollen die vier Hotspots der Alkiszene
vorgestellt werden, die sich allen Wid-
rigkeiten zum Trotz halten:

1. Der Klassiker: Vorplatz Hei-
liggeistkirche. Der Place to be schlecht-

noch gliicklich, als wir den Flughafen
erreichen. ,,Aussteigen, Midels®, ruft
Eva Richtung Riickbank. Ihre Finger
scheuen, als meine sie beriihren wollen.
HEva..”, murmle ich. ,,Wer ist Evar®,
fragt Eva. Sie steckt mir eilig 30 Euro
zu, steigt aus und sammelt ihre T6chter
ein, dazu drei Koffer und zwei Teddy-
biren. ,,Danke fur die Fahrt.*“ Ich sehe
ihr nach, als sie die Schiebetiiren teilt
und Hand in Hand mit ihrem schlur-
fenden Gefolge durch den noch leeren
Bauch der Abflughalle geht. Dann stei-
ge ich wieder ins Taxi.
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A. Matthey trinkt
Krombacher Alkoholfrei

Alternativ-Reportage

hin fir einen ordentlichen Freiluft-
Rausch am Nachmittag. Zusammen
mit den Obdachlosen und den Neo-
Hippies bildet sich so eine gepflegte
Symbiose von Aussteigern. Neben
dem Openair-Feeling gilt es auch die
zentrale Lage als positiv zu werten. Die
Coop-Filiale am Bahnhof ist bloss eine
halbe Bierdose entfernt. Leider wird
die Szene beim Promille-Treffpunkt vor
allem in den Wochenendnachten von
depperten Jugendlichen im Vollrausch
arg gestort, weshalb der Zulauf zu
diesem ehemaligen Branchenprimus
abgenommen hat.

2. Der Luxuriose: Drogenabga-
bestelle Hodlerstrasse. Nur hier gibt's
die Full-House-Garantie. Dem all-you-
can-abuse-Prinzip der Veranstalter sei
Dank. Da bleibt der Konkurrenz das
Nachsehen. Die gleichzeitige Prasenz
von Fixern und anderen Druggies hat
der Ambiance noch nie geschadet, im
Gegenteil - die Gruppierungen bilden
eine homogene Crowd. Zudem punk-
tet dieser Szenetreff mit Flatrate-Prei-
sen im Betaubungsmittelbereich.

3. Der Gesittete: Casa Marcel-
lo. Hier kénnen sich Alkis in gesitteter
Umgebung abschiessen. Denn das

Casa Marcello ist ein offizieller Barbe-
trieb, mit Wirtepatent, Buchhaltung,
usw. Hier zahlt man flr sein Gesoff
noch Barpreise. So ziehts auch mal et-
was besser gestellte Abhangige in die-
se Hohle. Damit ist die Schenke quasi
das ,Du Théatre" der Alkiszene.

4. Der Geheimtipp: Migros-Fili-
ale Marktgasse. Quasi Uber Nacht hat
sich dieser neue Underground-Szene-
treff zum New Shit etabliert. Zwar ist
die Flanierzone unmittelbar vor der
Laube der Marktgasse noch immer
ein Insider-Tipp, doch das dirfte sich
schnell andern. Einziger Nachteil: Vor
allem mittags storen doch die vielen
Berufstatigen, die sich auf der Treppe
Migros-Takeaway-Food reinschaufeln.

5. Der Chillige: Warteraum
Tramhaltestelle  Breitenrain.  Das
Uberdachte Rondell mit Sitzbank hat
Stammtischcharakter. Damit ist dieser
Hotspot pradestiniert fur gemutliche
Trinker in Debattierlaune. Das Loun-
ge-Feeling der Location ladt richtig-
gehend ein zu promilleschwangeren
Philosophiestunden. Leider wird das
Bahnhofli zur Zeit saniert. Man darf
aber bereits jetzt gespannt sein auf die
Neuerdffnung und den neuen Look.

J
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Letzte Fahrt

von Domenico Vincenzo Gottardi

Wer nicht in den Ofen kommt, wird
abgeholt. Quasi Taxi ins Nirwana, letz-
te Fahrt. Wihrend die Trauergemeinde
noch in der Kirche hockt, bin ich lingst
aus dem Sarg entwichen und in den be-
reitstehenden Wagen gestiegen.

Der Fahrer bietet mir eine Zigaret-
te an. Reinster dunkler Tabak, ohne
Filter.

«Krebs?
fragt er.

«Bei einem Selbstmordversuch tod-

Unfall?  Selbstmord?»,

lich verungliickt», sage ich.

Er gibt mir Feuer. «Sowas Abge-
fahrenes habe ich ja noch nie gehorth

Ich erklire es ihm. Samstagnacht,
Kornhausbriicke. Ich stand schon auf
dem Geldnder mit einer Zange aus dem
Baumarkt und schnitt ein Loch in den
Selbstmérderzuriickhaltezaun.  Dann
vetlor ich das Gleichgewicht — auf die
falsche Seite. Ich hatte getrunken. Ich
stolperte und fiel riicklings tber die
Leitplanke auf die Strasse, direkt vor
einen Moonliner. Your save way home.
Das war’s.

Der Fahrer startet den Wagen.
«Links oder rechts?»

«Links.»

«Gute Wahlly», sagt er.

Je nachdem, aus welchem Lager er
kommt, mag das sogar stimmen. Ent-
weder er ist Satan, und es wird bald
sehr heiss, oder er ist ein Engel, und ich
kriege fiir den Rest meines Todes Frei-
bier und jede Woche ein Date mit einer
nymphomanischen Frau.

«Und jetzt passen Sie aufly, reisst
der Fahtrer mich aus meinen Gedanken
und driickt auf einen roten Knopf.

Aus den Lautsprecherboxen ertént
eine Live-Schaltung in den Trauergot-
tesdienst. Die Reden sind erbirmlich.
Erbirmlich und verlogen. Gerade der
Pfarrer misste es wissen, bei thm war
ich zur Beichte. Damals, nachdem ich
in sexueller Not ein Schaf geschindet
hatte. Oder nach meinem letzten Ut-
laub, als ich auf Korsika vom Hotelbal-
kon aus Dartpfeile auf spielende Kin-
der geworfen hatte, weil ihr Gekreische
mich genervt hat.

«Ich schwenke jetzt mal auf die Sitz-
binke umy, sagt der Fahrer und driickt
nochmals den roten Knopf. «Da héren
Sie jeden Seufzerl»

Und tatsdchlich: Marti
schluchzt hemmungslos. Der Mann

Frau

neben ihr ldsst einen Furz und singt

Diese Runde
bezahlt..

Goénnerhumpen

falsch. Die Tochter meiner Schwester
fragt, ob ich jetzt im Himmel sei. Zwei
Stimmen, die ich nicht zuordnen kann,
unterhalten sich angeregt Uber den
Wert meiner Schallplattensammlung,
Jemand schniuzt sich gerduschvoll die
Nase. Irgendwo klingelt ein Handy, der
Besitzer nimmt ab und sagt etwas von
wegen jetzt ganz schlecht. Der Pfarrer
sagt, lasst uns beten.

Ich habe genug gehért und bitte
den Fahrer, etwas Musik aufzulegen
und mir nochmals eine Zigarette zu
geben. Das Wageninnere fillt sich mit
Rauch, aus den Boxen wummern nun
meine Lieblingssongs. Ich schaue aus
dem Fenster. Eine wohltuende Szenerie
umgibt mich, hell und weich. Wie ein
frischbezogenes Bett, in das man sich
hineinfallen lassen mdéchte. Oder wie
der Blick aus einem Flugzeugfenster.

«Campari Soda?...», fragt der Fahrer
und deutet nach hinten. «Pastis? Bier?
Whisky? White Russian?...»

Ich drehe mich um. Auf dem Riick-
sitz sitzt eine Frau mit einem Tablett
auf den Knien und spuckt Eiswiirfel in
ein Glas. Sie sieht hollisch scharf aus
und hat himmlisch schéne Augen.

Das  letzte Bier von Domenico Vincenzo
Gottardi war ein Appenzeller Hollfrisch
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Taxitherapie
von Sandra Widhopf

Edi war schon Taxifahrer seit er damals
mit 18 kurz vor seinem Abschluss die
Lehre hingeschmissen hatte. Seinen
Entschluss bereute et noch nie, er fuhr
wirklich leidenschaftlich gerne Taxi.
Edi hatte schon viele komische Kiuze
umherchauffiert. Unter seinen Faht-
gisten waren freundliche, nérgelnde,
betrunkene, streitende, berihmte und
sogar vogelnde gewesen. Am ausserge-
wohnlichsten war jedoch der Typ gewe-
sen, der ihm Geld dafiir geben wollte,
das Taxi selber fahren zu dirfen. Im
Vergleich dazu, was seine Taxifahrer-
kollegen ihm so alles erzihlten, war
diese Story hingegen recht unspekta-
kuldr. Edi hatte sie jedoch in Verdacht,
masslos zu Ubertreiben. Der Beruf des
Taxifahrers ist weitaus langweiliger, als
die meisten Leute denken. Heute je-
doch hatte Edi mal wieder ein interes-
santes Exemplar auf dem Riicksitz.
Kurz vor 17 Uhr hatte ihn ein Busi-
nesstyp im Anzug herangewinkt. Er
war eingestiegen, hatte seine Krawatte
gelst und die Augen geschlossen. Edi
wartete darauf, dass sein neuer Gastihm
ein Reiseziel nennen wiirde. Aber der
Businessmensch blieb stumm. ,,Zum
Hauptbahnhof?*, riet Edi. Der Mann
im Anzug 6ffnete seine Augen, schaute
ihn trdge an und sagte: ,,Jaja, fahren sie
mal in Richtung Hauptbahnhof. Aber
keine Autobahn, durch die Stadt bitte.”
Edi kratzte sich verwundert an seinem
stoppeligen Kinn. ,,Um diese Zeit fingt
der Feierabendverkehr an, durch die
Stadt brauchen wir mindestens dreimal
so lang®, informierte er seinen Fahrgast
héflich. ,,Egal, wir haben Zeit”, erwi-
derte dieser.

Die ersten zehn Minuten lang sprach
der Mann kein Wort. Das ewige Stop
and Go durch die Strassen der Innen-
stadt machte Edi unwahrscheinlich d6-
sig. Daher schreckte er kurz zusammen,
als der Anzugsmensch zu sprechen be-
gann: ,,Kennen Sie das ,Zum weissen

Kreuz?*“ Konfus sah Edi in den Ruck-
spiegel. ,,Das Restaurant. Restaurant
,Zum weissen Kreuz‘, in der Altstadt®,
fiigte der Fahrgast auf Edis verwirrten
Blick hinzu. , Nein®“, antwortete dieset,
»noch nie davon gehért.” ,,Da sollten
Sie unbedingt mal hin. Die beste Kiiche
der ganzen Stadt. Keiner dieser scheiss-
modernen Haute Cuisine-Schuppen mit
Molekularfrass und Goldstaub auf dem
Dessert. Beste Schweizer Traditionskii-
che. Teuer, aber das Geld wert.” Da der
Mann bisher kein einziges Wort gesagt
hatte, war Edi mit diesem Schwall an
Worten etwas tberfordert. ,,Sagen Sie,
Edi“, sprach der Gast weiter, ,,glau-
ben Sie, dass Sie der Menschheit etwas
Gutes tun, indem Sie Taxi fahrenr®
Zuerst war Edi etwas irritiert durch
die Frage. Doch der Gast schien sich
keinesfalls tiber ihn lustig zu machen,
sondern ein ehtliches Interesse an der
Antwort zu haben. ,,Ich weiss nicht,
manchmal ja, manchmal nein®, gab er
zur Antwort. ,,Und wie ist das bei Th-
nen?* ,Ich glaube kaum. Als Borsen-
makler bin ich wohl eher der Inbegriff
des gesellschaftlichen Abschaums.

Aber jeder muss sich seine Brétchen
auf seine Weise verdienen, ist es nicht
so, Edi?* Der Bérsenmakler fragte Edi
Loécher in den Bauch. Welcher Religi-
on er angehdre und ob er auch wirk-
lich glaube. Nach seiner politischen
Einstellung. Was er von der heutigen
Gesellschaft halte. Ob er auch dem
allgemeinen Konsens zustimme, fri-
her sei alles besser gewesen. Ziemlich
genau nach einer Stunde waren sie am
Hauptbahnhof angekommen. ,,Jetzt
hab ich Thnen so viele Fragen gestellt®,
sagte der Bérsenmakler, ,,und habe Ih-
nen gar nicht die Moglichkeit gelassen,
mir welche zu stellen. Leider haben wir
jetzt nicht mehr viel Zeit, aber fiir eine
Frage sollte es noch reichen. Also Edi,
was wirden Sie gerne von mir wissen?*
Edi wusste ganz genau, was er den Typ
fragen wollte, schon seit er eingestiegen
wat. ,,Warum wollten Sie, dass ich Sie
durch die Stadt fahre, obwohl Sie wuss-
ten, dass es so eine geschlagene Stunde
dauern wiirde?”, fragte er. Der Mann
grinste. ,,Wissen Sie, so spare ich mir
den Gang zum Psychiater.” Er driickte
Edi ein Trinkgeld in die Hand, welches
den Fahrpreis um ein Zigfaches tber-
stieg. Auf der Heimfahrt tiberlegte sich
Edi, was er mit dem Geld anstellen
sollte. Er entschied sich dafiir, dieses
Wochenende dem weissen Kreuz einen
Besuch abzustatten.

Sandra Widhopf trinkt

Eve, das Franenbier
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Zweischrittfoxtrott

von Lena Schiitte

Wie ich es liebe, einfach nur stockniich-
tern dazusitzen und schweigend die be-
trunkene Menge zu beobachten.

Es ist Samstagnacht und wieder sind sie
alle versammelt, die gebrandmarkten
Insassen meiner ausstrahlungsarmen,
seelenfressenden Betonklotzkleinstadt,
vorteilhaft drapiert, billig dekoriert,
allesamt im selben Hugo-Boss-After-
shave ersoffen, die paillettenbedeckten
sekundiren Geschlechtsmerkmale bis
zum Kinn hochgeschniirt.

Niemand von ihnen ist wirklich aus
Uberzeugung hier, vielmehr sind sie
hier gestrandet, von den nymphenar-
tigen Lockrufen der Alkoholindustrie
angezogen. Der Geist ist stark, das
Fleisch ist rar.

Es scheint Brunftzeit zu sein, denn
alle tinzeln umeinander herum, fithren
Zwangskonversation, die nicht darauf
ausgelegt ist Oberflichen anzukratzen,
sondern einander nach einem kurz-
zeitorientierten Schema zu analysieren,
Gebrauchtes auszusortieren und allzu
lange zwischenmenschliche Vorberei-
tungsarbeiten zu umgehen.

Wenn du mein Herz in meinem De-
kolleté findest, darfst du es behalten,

aber gib es mir bitte zuriick sobald es
scheint, als seien Unverbindlichkeiten
ausgeschopft.

Die Minner klopfen sich gegenseitig
auf die Schultern, um sich feietlich ins
Spiel zu schicken. So machen sie sich
zu vertrauten Fremden, die sich die
Abwesenheit von Zweifel und Schiich-
ternheit und deren Verwandten und
Bekannten ertrunken haben und nun
taumelnd da hingen.

Eine bekannte Mittvierzigerin schiebt
sich grinsend eine Mettwurst zwischen
die Dritten, und alle lachen dreckig, Ich
glaube, ich muss kotzen.

Es belustigt mich, denn sie scheinen
enthemmt, berauscht
Radiopop in die Nacht prigelnd, als
wilrden sie jedes Wort, das sie mitgro-

belanglosen

len, genauso meinen, auf alles minder
kreativen Zweischrittfoxtrott tanzend,
von links nach rechts dribbelnd. Da-
hingeflossene Selbstachtung legt eine
Eisschicht auf die Tanzfliche.

Aus meiner stillen Beobachtung heraus
hat es was Verlorenes.

Umso frither der Morgen, desto grin-

sender liegen sie sich in den Armen,
weit weg vom Alltag, als lige der Mon-
tag Lichtjahre entfernt.

Und so sitze ich hier, beobachte still,
verweile in den Gesichtern, ziehe fik-
tive Erzihlungen aus ihren Silberbli-
cken, frage mich, was sie wohl fiir ein
Leben fithren, versuche zu kategorisie-
ren, in Schubladen zu fichern, schmun-
zele Gber all die wundervolle Klischee-
erfillung,

Das hier scheint mir wie ein verkrampf-
ter Meditationsversuch, der unsere
Képfe neu formatieren sollte, doch
stattdessen lisst er die Welt von hier
aussehen wie einen schlechten Kom-
promiss. Von hier aus relativiert sich
selbst der Antialkoholismus.

Und wihrend die Masse sich Treue und
Briderlichkeit schwort, sich doch selbst
die Illusion kaum abnimmt, vermute
ich, dass sie bloss darauf warten, dass
jemand aus dem Schatten der Einheits-
breimenschen tritt, in dessen Worte sie
sich wie in einer Wanne voller Hunde-
welpen fiihlen. Ich bette mich selbst in
Brachialromantik, schéner als in jede
IKEA-Konstruktion.

Und mit der Sonne fluchten sie, erkla-
ren noch kurz dem Taxifahrer die Welt,

bevor sie zum Karussellfahren ins Bett
fallen.

Auch ich trete hinaus, sauge die Kilte in
meine Lungen, lass mir als Abschieds-
geste noch einige Herpesbakterien
anhidngen und tinzele zum Taxistand.
Christian lichelt mich schon aus seinem
eierschalenfarbenen Mercedes Benz an,
wie jeden Sonntagmorgen.
»Nachhause?*

Lena Schatte trinkt Heineken
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Siebzehn auch

von Nicolle Gerntke

Meine schwedische Grossmutter und
ich blittern im Fotoalbum. Es ist ein
schones, altes Album, wenn man es
aufschligt, siecht man wie auf die Hau-
serfront einer sehr kleinen Stadtvilla.
Hinter jedem Fenster wartet eine Ge-
schichte. Ich warte, dass Grossmutter
erzdhlt. Aber sie spricht nicht, sie starrt
kopfschiittelnd auf ein Foto. Sjutton
ocksil, siebzehn auch, flucht sie und
lacht. Meine Grossmutter flucht oft
und gern und grundsitzlich in ihrer
Muttersprache. Sie beschwort den Teu-
fel oder die Holle oder beides auf ein-
mal. Meist aber ist es die Siebzehn, die
als Schimpfwort herhalten muss. Oma,
du sollst doch nicht fluchen, sage ich.
Grossmutter grinst schelmisch. Flu-
chen reinigt den Korper, behauptet sie.
Dann beginnt sie mit ihrer Geschichte.
Es ist die, in der sie Karl das erste Mal
traf. Damals verdiente sich Karl sein
Studium durchs Taxi fahren. Er fuhr
in den Semesterferien, an freien Ta-
gen, und an allen anderen Tagen auch.
Wenn er irgendwo auftauchte, war auch
der alte beige Mercedes nicht weit, wes-
halb er bald von seinen Freunden nur
noch Taxi-Kalle genannt wurde. Ruf
doch den Taxi-Kalle, hiess es, wenn it-
gendwo ein Auto fehlte. Ruf doch den
Taxi-Kalle, riet man nach einer Party
auch meiner Grossmutter. Das war in
einer Sommernacht vor vielen Jahren.
Karl wiirde sagen, dass er diese Nacht
nie vergisst, weil er da der Liebe und
dem Tod ins Antlitz geschaut habe. Der
Liebe begegnete er zuerst. Sie sass in
Gestalt meiner Grossmutter auf dem
Beifahrersitz und war so schon, wie sie
still war. Karl, der sonst viel und gern
redete, war auch verstummt. Als die
schone Fremde ihn angesehen hatte,
war sein Herz losgaloppiert, schneller
noch als jedes Rennpferd. Auch hatte
es ihm buchstiblich die Sprache ver-
schlagen. Als ihm tber Funk ein wei-
terer Fahrgast gemeldet wurde, redete

er dann doch, wenn auch nur wenig.
Das liegt auf dem Weg, erklirte er
knapp. Die schéne Beifahrerin lichel-
te, und schon zitterten seine Hinde
so, dass er Muhe hatte, das Lenkrad zu
halten. Mein Gott, ich wirke wie ein Al-
koholiker auf Entzug, dachte Karl. Ex
versuchte, so normal zu wirken wie es
eben ging, und tbetlegte angestrengt,
wie und ob er die Unbekannte je wie-
der schen wirde. Wire Karl nicht so
sehr mit seinen Gedanken beschiftigt
gewesen, hitten ihn die tief in die Stirn
gezogene Kapuze und die Sonnenbril-
le, die der neue Fahrgast trotz der Dun-
kelheit trug, vielleicht stutzig gemacht.
Aber so nahm er kaum wahrt, wie der
Mann hinter ihm Platz nahm. Danach
tberschlugen sich die Ereignisse. Als
Katl fragte, wohin es gehen solle, hat-
te er statt einer Antwort ein Messer an
der Kehle. Her mit dem Zaster, briillte
der Fremde laut. Sjutton ocksal, fluch-
te leise meine Grossmutter. Der Klang
ihrer Stimme riss Karl aus seiner Er-
starrung, Blitzschnell packte er den An-
greifer beim Handgelenk und driickte
zu. Mein Grossvater war ein grossef,
kriftiger Mann, und hatte an Kneipen-
abenden mit Freunden bisher jeden im
Armdriicken besiegt. Nun bekam der
Fremde seinen Schraubstockgriff zu
spiren, und es dauerte nicht lang, bis
das Messer auf den Schaltkniippel fiel.
Meine verdutze Grossmutter nahm es
eilig an sich. Karls Widersacher geriet

in Panik und versuchte ihn mit der frei-
en Hand zu wiirgen. Karl fackelte nicht
lang und packte auch dessen zweites
Handgelenk. So sassen sie in dieser
vollig absurden Pattsituation. Und wer
weiss, wie lange noch, wenn nicht in
diesem Moment ein Streifenwagen ei-
nige Meter weiter gehalten hitte. Kaum
dass die Polizisten ausgestiegen waren,
sturzte meine Grossmutter schreiend
aus dem Taxi. Sie fuchtelte wie wild
mit dem Messer, welches, wie es schien,
sie vollig vergessen hatte. Beim An-
blick dieser bewaffneten Furie zogen
die iberraschten Beamten reflexartig
die Pistolen. Die Colts, dachte Karl,
der leidenschaftlich gern Western sah.
Einige Sekunden lang beobachtete er
fassungslos das ungleiche Duell, dann
handelte er. Weil er nicht wusste, was
er sonst hitte tun konnen, donnerte er
mit der Stirn auf das Lenkrad. Danach
ging alles sehr schnell, die Hupe heulte
auf, Grossmutter liess das Messer fal-
len, die Polizisten stiirmten los, und
endlich wurde Katl aus seiner miss-
lichen Lage befreit. So habe ich meinen
mutigen Mann, deinen Opa, kennen
gelernt, sagt Oma jetzt. Sie lichelt. Das
junge Grossvatergesicht auf dem Foto
schmunzelt auch. Und weil man seiner
Liebsten Blumen schenkt, bliht ein
Veilchen, Grossmutters Lieblingsblu-
me, auf seiner Stirn.

Nicolle Gerntte trinkt Berliner Pilsener
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Liebeleien eines Astlochs

von Wilhelm

Das Ende einer Romanze zwischen
Mann und Frau ist selten hiibsch an-
zuschauen, im Besonderen bei Promi-
nenten wird’s rasch grossformatig und
gemein, so wie in dieser traurigen Ge-
schichte. Finige dauerkritische Geister
sind der Meinung, bei dem Liebes-Aus
handle es sich um eine Inszenierung,
orchestriert von einem gut gelaunten
PR-Berater, einem schlauen Burschen,
der weiss, dass die Kollegen vom Boule-
vard in den Sommermonaten jede noch
so belanglose Story mit einem Ausflug
in ein ordentlich geftihrtes Bordell ho-
norieren. Letzteres ist nun aber wirklich
ein boser Verdacht, den weiter zu ver-
folgen ich mich nicht traue; so was tut
ein anstindiger Zeitgenosse nicht.

Da fihrt also ein Liebespaar mit dem
Taxi vom Flughafen Bern-Belp bis nach
Hiutligen. SIE, eine liebenswiirdige Er-
scheinung einer Frau, hiibsch gekleidet,
vielleicht ein wenig provinzialisch, aber
hiibsch. ER, auch kein quilender An-
blick, ein Tattoo am linken Unterarm,
schwer zu erkennen was da steht, man
vermutet eine Aussage von Che Gueva-
ra; hasta la victoria siempre — oder dhn-
lich. Soweit das Aussere, charakterlich
ist ER ein Freigeist, ein sanfter Rebell,
mit Potential zum Sauhund. SIE findet
das attraktiv.

In Hiutligen an der Dorfstrasse 3, da
steht das Restaurant Birli. ER steigt
aus dem Taxi, braucht noch ein Bier-
chen vor dem Bett, SIE aber ist schlif-

rig. Bald wird ein Freund vom ER der
Zeitung zu Protokoll geben, ER sei
halt auch nur ein Mann, und manch
ein Leser wird denken; genau, Mann ist
Mann. Und wenn Mann schon Mann
ist, dann verwundert es auch nicht, dass
aus einem Bierchen rasch funf werden,
dann noch drei Schnaps, dann pissen,
einhindigl — mit der anderen Hand
wird eine melancholische SMS nach
Los Angeles verschickt.

SIE hat nun viele, nicht nur eine Trine
in den Augen und ER erholt sich auf
Sol Romero. Letzteres ist zugegeben
ziemlich ordinir.

Wilhelm trinkt Galopper

Gassenhauer

/

Der Taxifahrer aus der Holle
von Stammgast Reto Beau

.Callacallacuttacuttaeoeeo!”, ruft
der Taxifahrer mit Sonnenbrille und
Bart, fahrt im Videoclip ein paar Kis-
ten und dann gleich noch einen Pas-
santen Uber den Haufen. Doch dann
wird's erst richtig schlimm, denn dann
kommt der Beat. Oder das, was man
1998 darunter verstanden hat. Und
Uber dem Eurodance-mz-mz-mz rappt
und singt Dr. Bombay - wobei auch die
Begriffe Rap und Gesang im Kontext
von 1998 zu begreifen sind.

Fir alle, die sich 1998 die Single ,Cal-
cutta (Taxi, Taxi, Taxi)“ im lokalen Plat-
tenladen fir den Ublichen Preis von
7.90 Franken gekauft haben und den

Titel somit auf Platz 35 der Schweizer
Hitparade (damals noch moderiert
von Jean-Luc Wicki) gehievt haben,
kommt jetzt vielleicht eine kleine Ent-
tauschung. Dr. Bombay ist gar kein In-
der. Natdrlich hatte man bereits 1998
darauf kommen kdénnen, dass einer
kein Inder ist, nur weil er ,Callacalla-
cuttacuttaeoeeo!” sagen kann. Viel
grosser ist hingegen die Chance, dass
in den 1990ern produzierter Schrott
aus Nordeuropa kommt. So auch bei
Dr. Bombay, dem mittlerweile 48 Jahre
alten Schweden Jonny Jakobsen. Die-
ser versuchte sich zuerst als Country-
sanger (,Johnny Moonshine and the
troubled Water Band“), strandete aber
erst durch sein indisches Alter Ego in
den Charts. Auch die Ubrigen Werke

Dr. Bombays sind gepragt durch Euro-
dancebeats. Man kénnte auch sagen:
Es ist immer derselbe Beat, angerei-
chert durch sensible und vor allem dif-
ferenzierte Einblicke in das Leben in
Indien in den Neunzigern. So bei den
Titeln ,Rice & Curry (Hurry, hurry, hur-
ry. Buy my rice and curry!)“, ,S.0.S.
- the Tiger took my Family“ oder auch
dem Titel ,,My Sitar (Hutal hutala huta-
la hey, playing my sitar everyday!)“.
Diese Musik erscheint auf den ersten
Blick harmlos. Doch sie macht auch
Angst, denn irgendwann werden wir
uns dereinst unseren Enkeln erkla-
ren mussen, wenn sie im Internet auf
diese Lieder stossen. Ich flrchte
schon jetzt die Frage: ,Opa, was hast
du eigentlich 1998 gemacht?”
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Buenos Aires

von Christoph Simon

Gustavo, der den Schweizer auf Rech-
nung der Embajada Suiza vom Flug-
hafen abholt, ist seit dreiundzwanzig
Jahren Taxichauffeur, und ebenso lange
scheint die Frontscheibe seines ansons-
ten makellosen Renaults nicht mehr
gewaschen worden zu sein. Buenos
Aires prisentiert sich dem Schweizer
durch den dreifachen Schleier schlaf-
verklebter Kontaktlinsen, der salzver-
krusteten Windschutzscheibe und des
Offentlichen Nebels — starke Farben
an Lastwagen und Weltformatplakaten
geben ihm Anhaltspunkte zu Existenz
und Position der Aussenwelt.

Kirzlich habe er beim Waschen seines
Taxis hinter dem Fahrersitz ein Petlen-
armband gefunden, berichtet Gustavo

vergniigt, nachdem die Formalititen
erledigt sind (Sprachwahl, Herkunft,
Aufgaben am Zielort). Er hielt das
Armband fur kinstlichen Schmuck
und gab es einer finfjahrigen Enkelin
als Spielzeug. Ein paar Tage spiter habe
ein Freund der Familie behauptet, das
Armband sei echt. Sein Sohn sei in eine
grosse Aufregung geraten und wollte es
einem Juwelier zeigen, aber er, Gustavo,
habe darauf bestanden, das Armband,
egal welchen Wert es besitze, der En-
kelin zuriickzugeben, die tagein, tagaus
damit spiele.

Dass sie von allen Fahrzeugen tiberholt
werden, hat damit zu tun, dass Gusta-
vo als einziger die 80 km/h Geschwin-
Nach

digkeitsbegrenzung  beachtet.

dem Passieren der Autobahn-Zahl-
stelle fahrt Gustavo freihidndig, bis die
Geldscheine sorgfiltig lingsgefaltet im
Geldbeutel versorgt sind.

Die zu erledigenden Aufgaben eines
Schweizers in Buenos Aires sollten
sich nach Ratschlag des Chauffeurs auf
drei Dinge beschrinken: Den Tango
etlernen, sich in der Wissenschaft des
Fussballs weiterbilden und Dulce de
Leche geniessen. Vielleicht sind diese
drei Branchen die einzigen, in denen
Argentinier heute noch mit grosser
Empfindlichkeit auf ihre Vorherrschaft
bedacht sind. Dass England die bessere
Marine stellt, scheint wenigstens Gusta-
vo gleichgiiltig; dass die jungen Argen-
tinier, die der Schweizer im Flugzeug
getroffen hat, lieber mit Iberia als mit
Aerolineas Argentinas fliegen, nimmt er
gelassen zur Kenntnis. Hat der Schwei-
zer jedoch die Vermessenheit einzuwer-
fen, ob denn nicht momentan Afrika
die interessanteren Fussballer stelle als
Argentinien, ob nicht mdglicherweise
in Belgien ebenso suggestive Siissspei-
sen kreiert wurden, und ob nicht Paris
die heimliche Tango-Hauptstadt der
Welt sei, regt sich sofort und energisch
das nationale Ehrgefiihl.

Fahren wir an einer Kirche vorbei, be-
kreuzigt sich Gustavo. Auf der halb-
stiindigen Fahrt vom Flughafen bis
zur Ecke Juncal y Anchorena geschieht
dies funfmal. Um herauszufinden, wie
fromm Gustavo im Vergleich zu seinen
Berufsgenossen ist, nimmt der Schwei-
zer sich vor, moglichst bald vor einer
Kirche Aufstellung zu nehmen und das
Gebaren der hiesigen Taxifahrer zu be-
obachten. Erst aber 1idt ithn Gustavo
vor dem vorbestellten Departamento
ab; sie wiinschen sich gegenseitig viele
ergiebige Begegnungen fiir die Dauer
ihrer restlichen Leben.

Christoph Simon trinkt Quilmes ans Quilmes,
Argentinien
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Drei Gedichte

von Didi Costaire

Tags und nachts

Tags sind alle Taxifahrer schlau,

meistenteils zugleich ein wenig eigen,

reden gern vom eigenen Know-how.

Wenn der Gast dann wiinscht, rasch auszusteigen,
echauffiert sich der Chauffeur recht rau.

Nachts sind alle Taxifahrer grau,

konnen selbst bei langen Touren schweigen.
Nur die Giste sind mitunter blau,

suchen mithsam ihren Platz und neigen
hier und dort zu lallendem Radau.

L~egotrip

Der schlaksige Axel aus Sachsen
besitzt gar galaktische Taxen.

Die sind zwar aus Lego,

doch stirken sein Ego,

denn Axel wird niemals erwachsen.

Falscher Hase

Es juckte mir seit Langem in den Fingern.
Dann sagte ich zu ihr: ,,L.ass mich mal ran,
sonst wird das nie was mit dem Mimmelmann.*
Sie quakte: ,,Nimm die Pfoten von den Dingern!

Hoér endlich auf, bei mir herumzulungern!
Ich weiss am besten, wie man kochen kann.*
Sie stiess mich aus der Kiiche und verbann-
te mich. Ich drohte kldglich zu verhungern

und dachte Stunden spiter:

Liebe Lotte!

Es isst sich nicht mebr so wie einst bei Muttern.
Alleine kommt mein Hase nie zu Potte.

So hitten wir uns nahezu verkracht,

doch schliesslich gab es noch genug zu futtern.
Das Pizzataxi hat es uns gebracht.

Didi Costaire trinkt einen Metaxa

Mail on die Redaktion

Sehr geehrte Redaktion

Seit einiger Zeit schon verfolge ich die Entwicklung lhrer Zeitschrift.
Ehrlich gesagt bin ich mir nicht sicher, ob mich die Lancierung eines
so geistlosen Kaseblattes als solche oder dessen unbegreiflich lange
Existenz mehr verwundert. Wohl beides gleichermassen. Jetzt jedoch
haben Sie den Gipfel aller Abgriinde erreicht. Wie zum Henker kon-
nen Sie es wagen, meine empfindliche Darmflora durch eine dilet-
tantische Annaherung an das vehiculum non gratum - das Taxi - zu
reizen? Es beginnt bereits beim Wort selbst: Versuchen Sie mal einen
korrekten Plural zu bilden. Taxen - Taxien - oder gar Taxis? Wobei
mich das letztere weit mehr an Chirurgie als an Literatur erinnert;
oder an griechisch Taxis (Ordnung) - aber davon kann hier definitiv
nicht die Rede sein. Ja, warum schreiben Sie eigentlich nicht mal Gber
»Recht und Ordnung“? Das ware ein Thema, das unsere sittenampu-
tierte Gesellschaft brauchen kénnte. Aber nein, Sie schreiben tber
das Taxi, dem sozusagen Mensch gewordenen Zerfall der Moral. Hat
einer zuviel getrunken, will einer unerkannt in den Puff, betriigt einer
seine treuliebende Gattin - in jedem Fall ist ein Taxi im Spiel. Und
einem solchen Zuhalter widmen Sie ihr Publikation? Pfui, Sie sollten
sich schamen!

Ihre Tiara Hummel Le Grogg

~

Diese Runde
bezahlt..

BUR ORFER

Gonnerhumpen
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Das Taxi-Lotto

von Andy Aerni

Ich bin ja in der Regel ein sehr umging-
licher Mensch, mit dem man tber alles
reden und Kompromisse finden kann.
Wenn aber ein Wigelchen mit einem
gelben Schild auf dem Dach vorfihrt,
verschwinden all diese Eigenschaften
schlagartig. Wenn einem potenziellen
Mitfahrer nur schon der Gedanke durch
den Kopf schiesst, er kénne wihrend
der Fahrt neben dem Chauffeur Platz
nehmen, beschiesse ich ihn mit einem
Blick, der eine klare Sprache spricht:
hinten sitzen oder laufen.

Nein, dieser Platz geh6ért mir. Dieser
Platz, von dem man die Gesichtszu-
ge jener Menschen beobachten kann,
die ihren Dienst tun, wenn noch oder
schon kein 6ffentlicher Verkehr mehr
unterwegs ist. Wenn Menschen zu faul
sind, um zehn Minuten bergauf zu ge-
hen, obwohl sie sich gerade ihren Pro-
millespeicher vollgetankt haben. Wenn
Frisuren vor dem Regen oder Hinde
vor klirrender Kilte geschiitzt werden
missen. Oder, und zu dieser Gattung
Mensch gehére ich, wenn man sich ein
paar Minuten neben diesen Menschen

Diese Runde
bezahlt..

teaching

kompetentes und
professionelles
Coaching fir
Facharbeiten und
Prifungen

jes-teaching.ch
Jirg Schaad

Goénnerhumpen

génnen mochte, die aus unserer Gesell-
schaft nicht mehr wegzudenken sind.
Wihrend der Fahrt dann beginnt das
Spiel. Es gibt drei Kategorien von Taxi-
fahrern, und mein Ziel ist, das Fahrzeug
mit dem Wissen zu verlassen, in welche
dieser Mensch einzuordnen ist, der mir
gerade geftihlte 100 Franken pro Kilo-
meter abgeknopft hat.

Die erste Kategorie sind die Schweig-
samen. Sie sind verschlossen, lassen die
Giste ihre Kommunikations-Unlust
spiren und beschrinken ihren Wort-
schatz auf ja und nein. Wer gut hinhort,
der nimmt gelegentlich sogar ein leises
Knurren wahr, so wie ein Hund, der
einem zu verstehen gibt, dass er gleich
zubeissen wird, wenn man nicht sofort
den Mund hilt und verschwindet.

Die zweite Kategorie ist der Durch-
schnitts-Taxifahrer. Er fragt vielleicht
nach dem Befinden der Mitfahrer, nach
dem Zweck der Fahrt und nach dem
gewiinschten Weg. Auf Gegenfragen
gibt er freundlich Auskunft und ist so-
gar dazu bereit, etwas iiber sein Leben
Preis zu geben. In der Regel hat er eine

Familie, war friher auf einem anderen
Beruf titig und ist mit seinem geringen
Verdienst nicht gliicklich.

Zu guter Letzt gibt es eine Kategorie
von Taxifahrern, die die grosse Minder-
heit darstellt. Es sind die Originale. Bei
ihnen hat man kaum Platz genommen,
wenn die erste Anekdote erzihlt ist. Sie
lassen uns an Geschichten tber ihre
drolligsten Fahrgiste teilhaben. Sie be-
richten von prigenden Erlebnissen, die
sie auf dem Spielplatz gehabt haben, an
dem wir gerade vorbeifahren. Und man
spiirt, dass thnen die Fahrt genauso viel
Spass bereitet wie mir.

Die Wahrscheinlichkeit, ein Original zu
erwischen, ist vermutlich nicht viel gr6s-
ser als ein Lotto-Sechser. Trotzdem gibt
es sie, diese raren Momente, bei denen
ich das Fahrzeug mit glinzenden Augen
verlasse, die ich spiter am Stammtisch
wieder hervorhole und die jedes Mal
ein leises Kribbeln im Bauch verursa-
chen, wenn sich so ein Taxi nihert. Ja,
so geht es, das Taxi-Lotto!

Andy Aerni trinkt Erdinger Weissbier
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Nichts ist wie immer

von Anne Boxleitner

Mit flinker Hand fihrt er Uber seine
Budapester bis sie glinzen. Schnell eine
Fingerspitze Haarwachs in den Haa-
ren verteilt. Sein einst volles schwarzes
Haar ist in den vergangenen Monaten
leicht ergraut. Den Girtel ein Loch en-
ger geschnallt. Er hat ein paar Kilo ab-
genommen. Das wollte Marisol immer,
es sei besser fiirs Herz. Er hat es nie
geschafft. Aber wie hitte er ihrer guten
Kiiche widerstehen sollen?

Auf der Strasse hupt es dreimal kurz,
lang. Ricardo mit
Mercedes Baujahr 1977, den er wie sei-
nen Augapfel hiitet. Schnell den Schal
umgelegt und in den Mantel geschlipft.
Dein Ricken vertrigt Kilte nicht, hat
Marisol immer gesagt. Hola! Ricardo,

einmal seinem

lange nicht mehr gesehen. Wie geht’s
den Kindern? Sind sie fleissig in der
Schule? Ah, das hort man gerne. Ins
El Beso, ja wie immer. Gut, dass du
mal wieder unter Leute gehst, Vincen-
te. Es wird dir gut tun, du wirst sehen.
Die alten Knochen bewegen, ein paar
Runden drehen. Da ist es. 38 Pesos? 40,
danke, der Rest ist fur dich.

Vincente atmet die kithle Frihlings-
abendluft, strafft die Schultern, griisst
den Tursteher mit einem Nicken. Bei
der Dunkelhaarigen mit dem Schlan-
gentop bestellt er einen Malbec. Frither
sass er mit Marisol immer am zweiten
Tischchen links neben der Bar. Nora,
die Wirtin, hielt ihnen jedes Mal diesen
Platz frei. Heute ist er zum ersten Mal
seit 30 Jahren alleine da. Guten Abend,
Vincente, wie geht es lhnen? Schon,
Sie wiederzusehen. Nora weist ihm 14-
chelnd einen Platz auf der Herrenseite
zu. Die Tanzfliche ist gut gefillt, er er-
kennt einige Bekannte. Vincente trinkt
in kleinen Schlucken, er ist ein wenig
nervos. Doch das alte Spiel des Auffor-
derns funktioniert noch. Er tanzt mit
der Frau seines Schulfreunds Juan, mit
einer asiatischen Touristin in Shorts,
mit einer Fremdsprachen-Sekretirin

aus San Telmo. Mit jedem Schritt, jeder
Drehung kehrt seine Selbstsicherheit
zurick. Er ist ein erfahrener, bedich-
tiger Tangotinzer. Auch junge Frauen
tanzen gerne mit ihm, loben ihn. It-
gendwann macht dir mal eine einen
Heiratsantrag, weil du so gut fihren
kannst, meinte Marisol immer scherz-
haft, wenn er gegen Ende einer Milon-
ga mit ihrem FEinverstindnis andere
Frauen aufforderte.

Vincente schaut sich nach der nichsten
Tanzpartnerin um. Sein Blick streift eine
zarte Frau mit schulterlangen schwar-
zen Locken, vielleicht Anfang 30. Sie
erinnert ihn an Marisol. Er fordert sie
mit einem Blick auf, sie akzeptiert. Mit
einem Mal fiihlt er sich wie als junger
Mann, als er Marisol zum etrsten Mal
sah. Wie sie auf der Damenseite sass.
Etwas schiichtern, mit ihren schmalen
Schultern, ihrem hellen Teint und den
neuen, mihsam zusammengesparten
Tanzschuhen. Klein ist sie, seine Tanz-
partnerin. Sie heisst Laura und ldsst
sich gut fithren. Fast ist ihm, als tan-
ze er mit einer Feder. Sie bewegt sich
mit geschlossenen Augen, ihre Wange

an seiner. Ihrem Haar entstromt ein
bekannter Duft, Yves Saint Laurents
Opium. Marisols Lieblingsduft fiir den
Abend. Gardel singt Tengo miedo de
las noches que pobladas de recuerdos
encadenen mi sofiar. Auch Vincente
hat Angst vor den Nichten voller Erin-

nerungen, die ihn am Schlafen hindern.
Seine Kehle schnitrt sich zu, seine Hin-
de zittern. Er gerdt aus dem Takt, fuhlt
sich schwindelig. Gardels Gesang klingt
verzerrt in seinen Ohren. Lauras zarter
Korper fihlt sich in seinen Armen zent-
nerschwer an. Mitten im Tanz hilt er
an, presst ein perdon hervor, stiirzt, an
tanzende Paare stossend, dem Ausgang
entgegen. Taxil Taxil Ein Wagen hilt,
Vincente steigt ein. Er spurt, wie Tra-
nen seine Augen fiillen. Vincente weint.
Das erste Mal seit Marisols Tod vor
funf Monaten, drei Wochen und sechs
Tagen. Als das Taxi anfihrt, verklingen
die letzten Takte von Gardels Volver.
Avenida Peru 987, wie immet...? Ricar-
do reicht ihm ein Taschentuch.

Anne Boxleitner trinkt Astra
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Proscht!

von René Kloppel

— Jo, ich bin grad am Bankomat. Du,
also: Mit eme Trinkgeld, susch han ich
wirki cheis Problem da demit. Foif
Prozent, isch-guet-e-so, adie-tschau-
messi — pfertig, Chummt jetzt néd e so
druff aa, wottsch eifach néd zvill gih,
ds isch au peinlich, wie wenn d &ppis
muesch bwiise. N6d meh wie zih Pro-
zent und denn es bitzli weniger, dass
isch jetzt no easy zum chénne merke
un chasch au eifach rechne. Wettsch ja
chei Stress, dass d jetzt no stundelang
sottsch ummerechne un denke un al-
les, wottsch d Stutz annehebe un segge:
isch guet.

Jo, und ebe, denn wo mir fascht scho
dihei gsi sind, weisch, ich bin mit eme
Taxi susch nie underwegs, ich han ja
mini eigete Charre, aber wo mir denn
scho fascht bi mir gsi sind, weisch, han
ich gwiisst: dihei isch es sicher grad
en Zehner, und ich han wurki chei
Minz im Sack gha, und niit gih isch
e chli peinlich, und zeh fiffzg chasch
au schlecht segge, denn kriegsch grad
die Goldvorrit vo Fort Knox zrugg.
Wotsch sicher au ndd. Uffrunde isch
eh s bescht, total smooth, wettsch si-
cher néd wie es alts Mieterli ihm die
Foifrippler go abzihle, sonder eifach:
isch-guet-e-so-en-schéne.

Ds isch au eigetlich néd e so e Sach,
bliibsch easy, tschau-messi-pfertig, chei
Grund zum es Driimmli mache, wenn d
weisch. Ich han’s immer scho total kuhl
gfunne, wie’s i so alti Film, zum Bispill
mit Bud Spencer oder Kojak, weisch, dr
langt i d Hosesack, plitscht Miinz uf de
Tisch, pfertig. Denn muess er losseckle,
wil d Andr mit eme 69er Mustang los-
fahrt oder wil er no es Chind us eme
brennende Huus muess go rette. Guet,
das mit dem Chind weiss er i dem Mo-
ment nonig, das chummt denn erscht
ganz am Schluss vo dem Streife, aber
au wenn er’s wiird wisse: Zum es bitzli
Miinz annelegge het’s uf jede Fall no
gnueg Zit, passt scho, muesch néd so

gnau wusse, wievill das gsi isch, das isch
n6d e soo wichtig, und eh: Es isch nur
en Film.

Aber ebe, wenn d jetzt aber nur es
20er-Nétli hesch so win ich, gaht das
mit dem bitzli-Miinz-lah-ligge néd e so
wirki. Ds Taxameter het denn 9,80 aa-
zeigt, wo mer vorem Huus gsi sind, und
da han ich denkt: 20 Rappe Trinkgeld,
das isch scho no chli Bunzli, das sind
nonig emol foif Prozent, und denn han
ich grad denkt: Chumm, fahred mit mir
eifach no zum Coop d Gass abe, denn
sind’s 10,50, denn chasch segge elf-isch-
guet-e-so, un denn chan ich no es paar
Sache go poschte, im Coop, Batterie fur
de Telecommander vom TV bruuch ich
no, und Schiisipapier isch au cheis meh
do, nimm vill zmindscht, und Butter
han ich cheini meh, glaub’s zmindescht,
so gnau weisch es ja normalerwiis néd,
ob d no Butter im Chiichlschrank hesch
oder n6d, wenn d jetzt néd grad vor-
her glueget hesch, aber glich, chan ich
susch au no i d Gfriiri legge, die Butter.
— Sicher, han ich also gseit, er sétt no
d Strass abe. — Jo, Schitzeli, han ich i

dem Moment n6éd chénne dndere. Wo
mir grad vorem Coop gsi sind, isch dr
Taxameter uf 11 gstande. S isch denn
au chli bléd gsi, wil wenn ich ihm
denn ds 20er Notli gib, was gibt er mit
zrugg? — Gnau, en Foifliber und zwei
Zweifrinkler. Zwei Franke sind denn
aber es bitzli vill fiir e Rechnig vo 11
Stutz, han ich muesse zuegih, und ihm
jetzt segge: Aber tiient mir do bitte zwei
Fuffzgrippler gih, das isch so... uf
jede Fall, fiir zwei Franke meh chan er
mich denn es bitzli wiiter fahre, han ich
denkt, also zmindescht no d Gass abe.
Det hets no so e chline Park, und vo
det gang ich denn eifach hindenumme
hei, wil’s au gsund isch am Abig es bitzli
zum go laufe, chasch vill besser go pfu-
use, und zum Coop isch néd e so wich-
tig gsi. — Okay, 14,50 isch denn wieder
es bitzli blod gsi, wil fiiffzg Rappe isch
es bitz zweni und foif fiffzg sind wiirki
zvill. Wenn er denn eifach no es bitzeli
wiiterfahrt, han ich denkt, das sind no
Oppe drii Stutz, und det chan ich denn
d Bus hei nih, wil jetzt mit ihm wieder
zruggfahre und nirnesch anne gsi siisch
au chli peinlich, lieber es bitzli wiiter,
achzeh Franke, perfekt, eifach ds Not-
li annehebe, adie-tschau-messi. S sind
denn eifach niinzehsechzgi gsi... und,
jo, s isch eifach no bléd gsi, wil meh wie
zwinzg Franke han ich néd dabii gha,
und vierzg Rappe... — Sicher, was het
ich susch solle mache? Also han ich no
en Bankomat miiesse finde, und... —
Los, ds muess ich n6d alles verzelle, d
Stutz han ich jetzt, aber ds Akku isch
grad am End, un ds Ufladegerit han
ich n6d dabi. Het au eh chei Steckdose i
dem Taxi do, wenn’d weisch. Mir fahred
jetzt denn wiiter, also... no es bitzeli,
ich han Stutz... also, uf jede Fall, mir
sind denn bald wieder zrugg. Sicher!
Mir sind denn bald wieder zrugg. ..

René Kigppel trinkt Amboss bell




sibzah

Biergloslyrik

Nach Hause
von Vyda Stein

Noch immer prasselte starker Regen
auf die dunkle Strasse und den Fuss-
weg direkt vor thnen.

Doch statt sich glicklich dartiber zu
schitzen, wenigstens unter dem Dach
der Bushaltestelle im Trockenen zu ste-
hen, machten sie sich gegenseitig Vor-
witfe.

Maria sprach von schlechten Vorzei-
chen, die sich schon Tage vor der Reise
gezeigt hatten, verfluchte seine Ter-
mine, die er bisher an keinem ihrer jetzt
schon 25 Hochzeitstage schaffte zu
verlegen. Dabei ging es doch um etwas
so Wichtiges wie ihre Silberhochzeit.
Enttiuscht sah sie sich bereits vor dem
Scheidungsrichter, da sie keine Ehe, wie
diese es nur noch war, fithren wollte.

Paul wimmelte zunichst ab, nannte es
eine typische Ubertreibung, so, wie sie
jedes Mal Gbertrieb, wenn es um sein
Verhalten ging. Er hatte doch alles ver-
sucht, um ihr klarzumachen, wie wenig
thm diese Reise bedeutete, und ja, wenn
sie wieder einmal glaubte, dass es not-
wendig sei sich zu trennen, dann wiir-
de er eben ausziehen, musste sich eine
kleine Wohnung in der Stadt nehmen.
Seinetwegen konnten sie sofort ihr
Hab und Gut trennen, alles schriftlich
festhalten.

Das habe er also gewollt, warf sie ein.
Schon immer, seit seinem Verhiltnis
vor zwolf Jahren, als ihm dieses zwan-
zig Jahre junge Flittchen zugeteilt wur-
de, seine angeblich ,,neue Sekretirin®,
die doch ,;s0 hervorragende Arbeit
fir ihn leistete, giere er nur noch nach
anderen Rocken, hatte sich aus seiner
Lebensmitte-Krise nie befreien koén-
nen. Er miisse sich endlich eingeste-
hen, dass er in all den Jahren Federn
gelassen, an Attraktivitit verloren habe.
Er hatte doch wohl nicht wirklich ge-
glaubt, dass diese jungen Dinger ihn

in seinem Alter in einer Stadtwohnung
besuchen wollten. Er sei unverbesser-
lich. Ein alter, geiler Bock, mehr nicht.
Zum Teufel solle er sich scheren.

Paul schiittelte den Kopf, wehrte sich
gegen diese hanebiichenen Anschuldi-
gungen, bezeichnete es als unpassende
und taktlose Beleidigung. Schliess-
lich habe sie sich durch ihre verriickte
Selbstfindungsphase, das einmonatige
Klosterleben in absoluter Isolation und
das kurz darauf abgelegte Keuschheits-
geliibde, ihren ehelichen Pflichten ent-
zogen und sich doch wohl nicht dari-
ber gewundert, dass er ihr nicht mehr
niher kam.

Maria wollte ithrem Mann gerade ins
Wort fallen, als plétzlich, wie aus dem
Nichts, direkt vor ihnen ein cremefar-
benes Taxi die Nacht erhellte, und wie
ein Friedenstifter ihren Streit verstum-
men liess.

Beide stiegen sie mit schimpfenden
Worten ein, klagten gemeinsam itiber

ihre lange Wartezeit, schliesslich seien
sie nicht mehr die Jiingsten und hitten
weiss Gott Besseres zu tun, als hier her-
umzustehen.

»INun®, fragte der Taxifahrer in be-
schwichtigendem Tonfall, ,,wo soll es
denn hingehen?*

»Nach Hause, natiirlich®, antwortete
Maria, schaute Paul dabei an, als suche
sie seine Bestitigung fiir diese Selbst-
verstindlichkeit.

»Natltlich. Nach Hausel!
sonst?‘, antwortete Paul.
Wihrend der Taxifahrer den Kopf
schiittelte und ein wenig Zeit verstrei-

Wohin

chen liess, seine Frage dann noch ein-
mal stellen wollte, lichelten Maria und
Paul sich zu, gaben sich zu verstehen,
dass sie es noch einmal miteinander
versuchen wollten.

So, wie sie es jedes Jahr nach ihrem
Hochzeitstag noch einmal miteinander
versuchen wollten.

Vyda Stein trinkt Erdinger Weizen
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Bruno Perettis letzter Fall

von Godi Huber
Bruno  Peretti, ein
Tschugger der Berner Kantonspolizei,
gehorte nicht zu denen, die Tage zih-
len. Deshalb war die Pensionierung
plotzlich da. Noch eine Woche Akten
ausmisten, dann wurde er sich von den
Kollegen und Biropflanzen verab-
schieden. Da trat der Chef ins Biiro, ein
diinnes Dossier in der Hand.

,Bruno, du bist der einzige, der Zeit
hat. Ein Taxi mit Fahrer ist spurlos ver-
schwunden. Kiimmere dich darum.*
Kommissar Peretti kimpfte mit einem
Hustenanfall, verursacht durch den
Staub, der sich in den Akten festgesetzt
hatte. Kaum erholt, begann Peretti mit
der Ungeduld eines Jagdhundes mit der
Aufklirung des Falles — seines letzten
Falles.

Mauro Z. hiess der Taxifahrer. Vor 40
Jahren war er von Italien in die Schweiz
gekommen, danach fuhr er mit der
Zuverldssigkeit einer Schweizer Uhr
Taxi. Unfallfrei und ohne polizeiliche
Beanstandungen, wie Perettis Blick in
die Datenbanken ergab. Diese Woche
wire die Pensionierung fillig gewe-
sen. Doch von seiner letzten Fahrt am

altgedienter

frithen Sonntagmorgen war Mauro Z.
nicht zuriickgekehrt. Das Taxiunter-
nehmen erstattete Anzeige wegen des
verschwundenen Fahrzeugs, erwihnte
den Fahrer nur nebenbei. ,,Auch er aus-
gemustert, wie ich®, dachte Peretti.
Der Besuch im Domizil von Mauro Z.
torderte nichts Ungewohnliches zuta-
ge: einfach eingerichtete, saubere Stu-
diowohnung. Joghurt, Kise und gewa-
schener Salat im Kuhlschrank. Frisch
gebiigelte Wische. Blass gewordene
Ansichtskarten an der Tur des Kleider-
schranks. Ein Foto mit lachendem Ta-
xifahrer vor gelbem Taxi.

Vor einem Bier in seiner Stammbeiz
ordnete der Kommissar Spuren, Hin-
weise und Gedanken, indem er Bierde-
ckel an Bierdeckel auf den Tisch legte,
um sie sogleich wieder einzusammeln

und neu auszulegen. Der Peretti mache
sein Zimesetzispiel, pflegten Kollegen
in diesen Momenten zu sagen. ,,Gop-
ferdeckul”, brummte Peretti nach einer
halben Stunde, zahlte und ging. Hatte
der alte Jagdhund eine Fihrte gefun-
den?

Am nichsten Tag nahm Peretti den 7-
Uhr-Zug nach Brig, Fuhr mit dem Post-
auto auf den Simplon-Pass. Ging ins
Restaurant Hospiz. Bestellte Rschti
und Bier. Sprach mit der Wirtin. Fragte,
ob jemand nach Italien fahre. Kaufte
in Domodossola eine Ansichtskarte.
Nahm den Zug nach Genua, wo er in
den Regionalzug umstieg.

In San Remo bezog Bruno Peretti ein
Hotelzimmer mit Blick aufs Meer. Der
Wind blies kriftig. Die See war rau. Die
Strandbar leer. Peretti bestellte einen
Espresso. Blitterte in der Zeitung, Lan-
ge passierte nichts. Dann parkierte ein
gelbes Taxi mit Schweizer Nummern-
schild. Der Fahrer stieg aus. Setzte sich
an den Nebentisch. Bestellte Wein.
»Das geht auf meine Rechnung®, sagte
Peretti.

,,Grazie mille. Was willst du von mitr?®,
fragte der Fahrer.

,,Jch muss mit dir reden.

,,Du bist von der Polizeir*

,Bruno Peretti von der Berner Kan-
tonspolizei. Ich suche ein gelbes Taxi
mit Fahrer.

,»Wie hast du mich gefunden?®

,,Du hast schone Ansichtskarten. War-
um bist du abgehauen?*

,,Jch habe mich verfahren.”

,Bis nach San Remo verfahren. Das
glaubt dir kein Mensch.*

»Du glaubst es auch nicht, Bruno Pe-
retti? Das Taxi und ich haben viele Jah-
re zusammengehort. Wir waren lange
Tage und endlose Nichte unterwegs.
Hundert Mal zum Mond und zuriick.
Menschen sind zugestiegen und wie-
der gegangen. Wenige anstindige, viele
komische, noch mehr Spinner. Direk-

toren, Landstreicher, Politiker, Gauner,
Liebespaare, Huren, Doktoren, Selbst-
morder, Buchhalter, Polizisten wie du.
Sie haben geredet, gelacht, geweint, ge-
schwiegen und geschrien. Wir haben sie
alle ausgehalten. Dann kam das Ende
der Reise. Ich sollte den Schlussel fur
immer abgeben. Da habe ich Gas gege-
ben, und wir sind losgefahren. Einfach
nur losgefahren.”

Moéwen kimpften gegen den Wind.
Flaggen knatterten. ,,Ich glaube dir,
Mauro®, sagte Peretti nach einer lan-
gen Pause. Liess die Gedanken kreisen.
Begann Bierdeckel auszulegen, einzu-
sammeln, auszulegen und wieder ein-
zusammeln.

Zwei Tage blieb Bruno Peretti. Ass frit-
tierte Calamares. Schwamm bis zu den
orangen Bojen hinaus. Sah den Wellen
zu, wie sie kamen, sich tberschlugen,

gurgelten,
gingen. Begann sich als Italiener zu

fihlen.

Danach lenkte er das gelbe Taxi allein in
die Schweiz zurtick. Parkierte das Fahr-
zeug beim Bahnhof. Liess den Schlis-

schiumten und wieder

sel stecken. Ging in sein Biro. Nahm
das dunne Dossier vom Pult. Schob es
in den Aktenvernichter. Lauschte dem
Surren im Inneren des Gerites. ,,Wenn
das nur 6fter so ausgegangen wire.*

Bruno Peretti 16schte das Licht. Schloss
die Birotiir. Deponierte seinen Schlis-
sel. Marschierte in die Nacht hinaus.

Godi Huber trinkt Moretti Doppio Malto
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Rickspiegel

von Simone Wertenbroch

Ich heisse Kemal Reza. Sie missen sich
meinen Namen nicht merken — schon
wihrend der Fahrt hitten Sie ihn ver-
gessen. Er steht auf einem weissen
Schildchen, das in der Liftung steckt.
Das ist gut so, denn fiir mich wiren Sie
ebenfalls nur Fahrgast Nummer XYZ.

Ich bin finfundvierzig Jahre alt, Ara-
ber und ich bin Taxifahrer in Hannover
City. Meistens warte ich am Vorderein-
gang des Hauptbahnhofes auf Kund-
schaft.

Die Nachtschichten sind tbel — kein
Wunder, dass sie besser bezahlt sind.
Die Leute geben aus Scham mehr
Trinkgeld, weil ich Dinge mitbekom-
me, die sie nicht mal ihrem Tagebuch
anvertrauen wirden, und am nichsten
Tag haben sie ohnehin alles vergessen:
Ich leider nicht!

In den letzten finf Jahren hatte ich es
mit diversen ,,Nervtotern® zu tun, die
jeder Taxifahrer hasst: Den Noérgler, der
meint, den Weg besser zu kennen als
ich, und mich in die ,,Pampa“ lotst, den
Gereizten, der mit zwei Handys gleich-
zeitig am Telefonieren ist, die Zicke, die

nenausstattung ruiniert, den Sdufer, der
meint ins Taxi kibeln zu missen und
sich davonmacht, ohne den Schaden zu
begleichen, den Riipel, der sein Kau-
gummi an meinen Ricksitz klebt, die
uiberforderte Mutti, deren Kinder mit
ihren Eiscremehindchen alles anfas-
sen, den Zechpreller, der unter einem
Vorwand tiirmt, am Schlimmsten aber
sind die Senioren.

Das kénnen Sie nicht glauben? Héren
Sie jetzt genau zu. Bis gestern hatte ich
gedacht, das sei die harmloseste Grup-
pe: Fehlanzeige!

Ich hitte misstrauisch werden sollen,
als eine Seniorin um die Siebzig mich
mit threm finfzehnjihrigen Enkelsohn
gegen zweiundzwanzig Uhr um eine
Fahrt zur Tankstelle in der Vahren-
walder Strasse bat...

Die Dame wollte Zigaretten kaufen,
bevor ich sie mit ihrem Enkel zum
Flughafen bringen sollte. Der Junge
blieb im Wagen sitzen und beobachtete
mich aus den Augenwinkeln, als sei ich
seine Geisel. Teenager, dachte ich, hab
selbst einen zu Hause!, und lehnte mich

Pl6tzlich ertonten Schreie aus der Tan-
ke, und der Kassierer blickte panisch
auf einen Rduber, den ich wegen eines

Zeitungsstinders nicht sehen konnte.
Dann ging alles ganz schnell. Ich muss-
te ihr helfen!

Also rannte ich los, 6ffnete die Laden-
tir und sah, wie der Kassierer meiner
Seniorin das Geld in ihre Tasche schau-
felte. Ich starrte in den Lauf ihres klei-
nen Revolvers. Ehe ich einen Ton raus-
bekam, hatte sie mir eine Kugel in den
Fuss gejagt und sich mit meinem Taxi
aus dem Staub gemacht. Deshalb liege
ich jetzt im Krankenhaus... und Seni-
oren kommen mir nicht meht ins Taxi:
Ein Hoch auf den Siufer, der ist zu be-
trunken, um kriminell zu sein!

Stmone Wertenbroch trinkt

/

mir mit thren High Heels die Lederin-  zuriick. Clausthaler Classic
Rezension N

Let’s crush the motherfuckers Grenze trennt Wohlstand, Demokra- re Sprachen ganz verboten sind. Die
before they crush us! tie und Konsum von rilckstandigen »Eurosecurity” ist europaweit damit
von Stammgast Reto Beau Diktaturen und Nahrungsmittelprodu-  beauftragt, Verbrecher bereits vor

zenten. Eine Trennung, die im Roman ihrer Tat ausfindig zu machen und zu
Die Welt 2064. Das klingt erst mal ab dem 11. September 2011 Form an-  verhaften. (Das Firmenmotto dazu
nach Science Fiction, trifft das Wesen nimmt. dient als Titel dieser Rezension.) Kei-
des Romans ,Chez Max“ aber nicht In Rickblicken tauchen vertraute Na-  ne Science Fiction also, sondern ein
wirklich. Keine Aliens, keine Ufos, ein-  men als Stationen der vergangenen beangstigendes Szenario, was uns
zig aus heutiger Sicht einigermassen  Weltgeschichte auf: Afghanistan, Bin blihen kdnnte, wenn wir nicht Acht
vorstellbare technische Hilfsmittel wie  Laden, Irak, Saddam Hussein. Diese  geben auf zentrale Werte unserer Ge-
Ubersetzungsgerate im Ohr. (Zuge-  Konflikte besiegeln in Arjounis Welt  sellschaft.
geben, den ,Sexomaten” hat sich der  den Abstieg der USA zu einem Agrar-  Neben diesem politischen Aspekt ist
Autor dann doch nicht verkneifen kon-  staat und den Aufstieg Europas und der Roman ,Chez Max"“ aber auch
nen...) Ansonsten hat sich die Welt in ~ Chinas zur tonangebenden Konféde-  ganz einfach sehr amisant zu lesen.
etwa so entwickelt, wie man es sich ration. Hier gedeihen Fortschritt und Bei der Vorstellung, Ferienlager fir
heutzutage vorstellt und ist demen-  Wohistand auf Kosten der Rechte Jugendliche wirden einst nach Kurt
sprechend ziemlich kaputt. des Einzelnen. Im geeinten Europa Cobain benannt, da gefallt sie einem,
Grundsatzlich verlauft die Grenze (ein herrscht flachendeckendes Rauch- diese Welt von 2064.
weltumspannender Zaun) zwischen  verbot, Schweizerdeutsch gilt als
dem Westen und dem Resten. Diese  ,geduldete Sprache” wahrend ande-  Jakob Arjouni, Chez Max, Diogenes.

J




di letschti

Die letzte Runde bezohlt Schmuddel Schmidi

—

o )
An meiner Seite ging die Maxi
Ich dachte noch: Mach schon und frag sie
Doch eh’ ich mich versah, da lag sie
Unter einem gelben Taxi.
Oh jeee...
- J

Vorschau

)

»Luge* heisst das Thema der nachsten
Ausgabe von BIERGLASLYRIK. Schicke
deinen Text bis 30. November 2012 an:
redaktion@bierglaslyrik.ch.

Ob Kurzgeschichte, Gedicht, Erérterung,
Wortdefinition, ... alle Textsorten sind
erwlnscht. Thematisch oder sprachlich
muss dein Text im weitesten Sinn das
Thema ,Llge" streifen.

Bedingungen zur Form deines Textes fin-
dest du unter: www.bierglaslyrik.ch.
Eine Auswahl der eingesandten Texte
erscheint in der nachsten Ausgabe.

klein.

aber flexibel.
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